□莉璎

在县城，电视之前的年月，影剧院是时髦、前瞻、文化的体验中心。

闹市的步行街头，临河向桥，影剧院依然漂亮。只是它的端庄被忽视，即便敞开幽深的门庭，也只是个背景。售票口是清冷的，上面许是要结满藤蔓，然后落上悠闲的小鸟，连小鸟的叫声都比它惹人探看。

庞大的影剧院的长方楼身，隐没人群之后，不再令人瞩目。它的门前，宽阔的广场，围了些小商小贩：卖鱼的、卖花儿的、卖冰点、卖小百的，有一处还搭了帐篷出售廉价的毛衣棉裤，显示人流集散的位置优势。

最开始它并不在这里。从我记事起，城里只有一座老剧院，与现在的影剧院隔河斜望，是老评剧团的一幢长方形大厅。古香古色的门扉，红的门边黄的门心，红门边带着雕花牙。那时它是县城里占地面积最大的建筑，因为没有对比而独一无二地殷实。它的阶前流连过全城最盛的浪漫。

我4岁，第一次随幼儿园上舞台演出。暗红色掉漆的地板，在脚下扑通扑通空响，舞台上的灯光耀眼，让人看不清台下。台前落下厚重的红丝绒帷幕，我们再次钻出去谢幕。大舞台两侧和后身是密闭的换场空间，舞台外面两侧墙壁，悬空有两处剧务照明的小室，叔叔把我抱上照明室观看。母亲曾经是老评剧团的演员，这里曾是母亲背井离乡之后的家。那位叔叔是留守下来的老演员，其他演员纷飞各处，叔叔因此认得我。我换场时要穿过舞台后面幕布遮挡的通道，母亲也一定如此吗？文艺的朦胧，盘桓在老剧院的空间。小孩子的幻想很多，默默地留在了心里。

它有时也放电影，一年换不得几部片子，反复地去看。基于电影的兴盛，新的专门电影院在如今的闹市建成了。两层的观看室规模宏大，宽敞的走廊贴满眼花缭乱的海报。

夏末初秋的夜晚，大雨瓢泼了两天，雨还没有停的意思。那一天晚上，爸爸带回两张电影票，一家人讨论着要不要冒险越过桥面去看电影。最后，我和爸爸的勇气占了上风，爷俩打着一把破旧的黑雨伞，在路两边小卖店人家的惊呼声中，蹒跚地逆风前行。伞根本遮不了暴怒的急雨，爷俩进三步退一步地捱到了电影院。那晚放映《杜鹃山》，散场后初晴的星光下，我想象自己长着女主角“柯湘”一样美丽的脸庞。

第二年，老剧院重建，将建成影剧双栖的场所。我去看望我古老的记忆，看它们残垣断壁……10岁的我灵巧地跑上高高的筛沙子的跳板，然后跳入沙坑，像评剧演员起早练过功的母亲一样，充满身体的弹性和韧度。它建成以后，象征性地上演了几场话剧，便进入和电影院争相放映电影的状态。

记得上映《少林寺》的时候，两家影院设有专人跑场子，把这边刚刚放映完的一盘胶片赶紧送到那边去。两家影院参差着时间，每天都能放映八场，场场爆满。有时片子应接不上，放映厅里一片黑暗，口哨声、喧叫声，有人打了手电进来卖瓜子，然后吃食声，鼎沸声，声声杂乱响成一片。突然幕布亮起，电影继续，一切噪声戛然而止。

电影院的鼎盛曾使万人倾城。流行音乐，时髦装扮，以及爱情，统统围绕着它。电视的普及却使电影盛世乾坤大挪移。

1995年，影剧院结束了它的历史使命，改为商场；同年，坐落在闹市的电影院正式成为全城惟一的一家影剧院，装修整改一新，却势头不再。

它有时会成为大型会议的场所，车水马龙一番。我也曾在那台上做过演讲。有时也会举办大型文艺汇演，本地团体演出，水准不及电视上的，花花绿绿，凑个喜庆。即便有外来的剧团借场演出，大家爱来就来，不想看就走，没了不舍的留恋。影剧院，似乎都没了脾气和棱角。

2014年我离开故乡，归来，不知何时，影剧院门前成了停车场地，影剧院内经过改造，可以放映3D环绕立体声电影。上下两层的观看大厅是第一放映厅，以前播放电影胶片的二楼和三楼，辟出两小间小屏幕放映厅，叫做第二、第三放映厅，每天可以上映六场电影。我独自回望影剧院的容貌，回溯少时光影，人间事，花开正好。