赵浩宇 太阳小学

夏热刚退，秋风就裹着清爽钻进了小四平镇的各个角落。乡下的秋从不用找，田埂、果树、炊烟里，处处都是它的影子。

清晨背着书包过石桥，河水清得能瞧见鹅卵石，小鱼摆尾搅碎了雾影。路边稻田早染成了金毯，稻穗沉得压弯了秆，风一吹，金浪裹着“沙沙”声晃过来，像在哼丰收的调儿。田埂上的小野花紫黄交错，往金色里嵌了星星点点的俏。放学的风裹着甜香——村西果园的苹果红得像小灯笼，咬一口甜汁浸满喉咙，我蹲在树下捡爷爷摘落的果，脆甜的香粘在指尖。

傍晚的村子浸在暖光里，夕阳把天涂成橘红，炊烟裹着饭菜香飘满村。爷爷扛着沾泥的锄头回来，笑着说：“今年稻子能磨满缸米。”奶奶在院子里晒谷，金粒在阳光下发亮，我光脚踩上去，暖痒得想笑。

夜沉下来，蛐蛐在草里哼曲儿。我躺在竹席上数星星，比课本里的密多了。奶奶摇着蒲扇讲秋的故事，风裹着稻香和土味儿，软乎乎地裹着人犯困。

乡下的秋，没花哨、没装饰，却把甜香、暖笑都揉在里头。这如画的秋色，早印在我心里啦。