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我的童年，是沿着乡间土路
“生长”出来的。

那时候，世界很小，小到一只
铁环就能滚过整个夏天，一个冰
车就能滑穿整个冬季。没有会发
光的屏幕，没有塞满房间的玩具，
甚至连电——也只在黄昏后，从
一盏十五瓦的灯泡里，吝啬地吐
出点橘黄的光晕。唯一的“外界”
声音，是家家户户那个覆着红绸
布的小喇叭，早、中、晚准时响起，
讲述着县城和远方。

在我六七岁的时候，村里来

了放映队，记得那是夏天，大队通
过广播通知，晚上公社放映队来
屯里放电影，这消息传出来就像
农家办喜事一样，人与人相见无
论大人孩子都互相转告，生怕这
场电影把谁落下。

放电影的地方，是在那条稍
有缓坡的正街。西边是村里唯一
的经销店，店后有一片空地，连着
街道，便是我们临时的、神圣的观
影殿堂。我到时，场子里空落落
的，只有几个“鼻涕娃”在追逐。
我这才明白自己来得太早了，早
得田里劳作的大人都还未归家。
可那等待本身，也是一种快乐。
看着白色的幕布被两根竹竿支
起，看着放映员不慌不忙地倒
胶片、对光束，心里那份新鲜与
好奇，便涨得满满的，仿佛一跺

脚就能飞起来。
天终于擦黑。人，也不知从

哪里，像溪水汇入江河，一下子涌
满了整条街。前面坐着的，是捷
足先登的幸运儿；后面站着的，是
黑压压一片森林。路东边那道一
米来高的石墙，此刻成了最抢手
的“雅座”，上面坐了一排人，腿脚
悬空晃荡着。空气里弥漫着汗
味、尘土味、草木味。光束穿透黑
暗，打在银幕上，世界便浓缩在那
一片光影里。那时看的，翻来覆
去总是《地道战》《地雷战》《平原

游击队》，或是《红灯记》《沙家浜》
等样板戏。情节早已烂熟于心，
甚至能抢在角色前面念出台词，
可每一次看，依旧屏住呼吸，眼睛
一眨不眨。那重复的光影，是童
年里最璀璨的、不会厌倦的星河。

有一次，本村的电影刚散场，
不知谁喊了一嗓子：“去邻屯接着
看！”一群半大孩子便像得了令一
般，呼啦啦朝夜色里奔去。我也
懵懵懂懂跟在后面。四五里路，
在兴奋的脚下缩短了。等到了，
电影已将至尾声。散场广播一
响，人群又如退潮般向回涌。我
被裹挟在奔跑的人流里，心慌意
乱，只想追上前面熟悉的背影。
跑着跑着，脚下一滑，一只旧布鞋
不知飞去了哪里。我蹲下身，在
混乱的人腿间摸索，却再也找不

到了。最后，只好趿拉着剩下的
一只，独自慢慢走回家。月光很
亮，把我的影子拉得很长，心里有
些懊丧，却也有一种奇异的、完成
了某种仪式后的欣慰。

后来，我长高了些，便学着大
人的样子，挤到放映机后面去
看。那里视野最佳，能看到光束
如何从那个神奇的匣子里诞生，
也能看到放映员沉静而略带倦意
的侧脸。有一次正看得入神，身
后忽然传来一阵清脆的笑闹，回
头一看，是几个外村来的姑娘，打

扮得格外鲜亮。我不好意思，往
前挪了挪。不料过了一会儿，一
个姑娘被人群一挤，猛地撞在我
身上，凉鞋里的脚趾传来一阵尖
锐的疼。姑娘们笑得更响了，像
一群受惊又欢悦的雀鸟。我忍着
疼没作声，回到家才发现，脚趾的
皮被踩破了一块，渗着血丝。黑

夜不觉得，等白天看到伤口，那疼
痛才真切起来。可心里却并不
恼，只觉得那一晚的光、影、人
声、还有那带着雪花膏味的撞
击，都混杂在一起，成了那个夏
天一个有点特别、又有点怅然
的印记。

如今，乡间那面银色的幕布，
早已被岁月卷起，不知收进了哪
个角落。童年里那些匮乏的物
质、漫长的等待、为一场电影奔跑
的夜晚，都成了遥远的背景。但
我知道，有些东西是风刮不走、时

光也偷不去的。那束从人群头顶
穿过的光，照亮的不只是一方银
幕，更是一个时代黑夜里，所有眼
睛中对故事、对远方、对一点点绚
丽色彩最本真的渴慕。它给辛劳
的土地片刻的沉醉，给沉寂的村
庄一个欢腾的夜晚，给我的，则是
永不褪色的一卷乡情。

露天电影
于平

长白山是民俗文化重要的发
源地之一，也是朝鲜族食用大酱文
化的发源地。

在延边州汪清河边有一个叫
莲花村的地方，每年早春时节，满
山遍野的蒲公英与金达莱竞相开
放，到了秋天，蒲公英的种子又随
风飘向四面八方。因此，这里也被
称为“民德来生态村”，而“民德来”
正是朝鲜语中蒲公英的意思。蒲
公英在朝鲜族文化里象征着纯净、
顽强、自然生态。

莲花村，因村东面有一排大
山，酷似莲花而得名，于是，蒲公英
和莲花，这对原野大地上的“精灵
组合”，使这里成为一个鲜花盛开
的好地方，飘向远方的蒲公英种子
向人们传递着一个又一个难忘的
故事。

可是，这只是原野上的鲜花，
直到一个人的到来，才让这里的村
民从心底开出一朵一朵美丽的鲜
花，也让莲花村实现了华丽蝶变。

他叫李东春，家在黑龙江靠近
延边的一个小山村里，自幼家境贫
寒，年少时和小伙伴上山砍柴，带
的是自己家酿制的一罐大酱。吃
饭的时候，大家吃着自己的大酱，
津津有味地讲着母亲下大酱的故
事。妈妈年年守着酱缸，遵循古
法、不偷工序、用心发酵，坚守传承
着烟火里的匠人精神。如今，有的
人母亲不在了，可是捧起大酱边吃
边忍不住含泪讲起与母亲一起生
活的点滴。这些令人难忘的生活
故事，深深地记在李东春的心底和
记忆里。

后来，李东春渐渐地长大，想
要干出一番事业，他不忘母亲留传
的酿制技艺，不忘乡愁。于是他来
到了延边莲花山下的莲花村，开启
了一个延边朝鲜族大酱民俗村的
心愿。

朝鲜族大酱是世代传承的老
手艺，周期长、工序繁，从选豆、煮
豆，到制曲、发酵，再到封缸日晒，
讲究天时、温度、火候、耐心，一分
马虎都做不出醇香酱味。

李东春想，大酱文化是朝鲜族
最喜爱的文化，也是最重要的文
化。他省吃俭用把所有积蓄都花
在发展朝鲜族大酱文化上。

通过多年经营，李东春将朝鲜
族大酱文化一点点根植在这块土
地上。而莲花村的大酱文化最突
出的特点是它融合了北方民族朝
鲜族最重要的生存习惯和生存民
俗及生活情感。

我们知道，北方民族有一句
话，叫“一缸黄酱吃一年”。就是这
个民族每一家每一户，从春天把酱
下到缸里，然后一年生活都要与这
缸酱打交道。这标志着北方民众
生活与大酱的生活印记。这个生
活的印记在莲花村却有着自己独
特的内涵，那就是莲花村李东春，
他从开始摸索大酱文化，到创意悟
德公司（下称五德），也就是充分挖
掘中华民族传统的“五德”文化创
意，开始形成了民族精神与情感的
独特酱文化产业。

李东春在莲花山下的酱园山
谷里准备1000口大缸，精心给每一
口酱缸都编上号，每个号，都有专

属的人物。这个缸，不换；记号，不
变；人物，都一年一变……

每年，人们都争先恐后地到这
里来选属于自己的大酱缸。来晚
了，就得等下一年。

于是，缸和人物的故事，开始
千变万化起来。

大山不变，村落不变，这一缸
缸大酱的故事和文化的走向，却传
遍中国，传遍世界。

人们在这里，真正读懂了世
界，读懂了中国，读懂了长白山。

在这些大缸中，可以说，每一
口酱缸，都保持着自己久远的历史
和生动的、独立的、独特的文化故
事，记载了人类岁月中那生命最感
人、最亲近的故事。

比如其中有一个大缸（第 260
号），它保存了原国家民委主任李
德洙的亲情故事，他和夫人2022年
来到莲花村，亲手腌制一缸大酱。
包括李德洙之外还有很多村民、延
吉市的市民，甚至图们、汪清、敦
化、安图、和龙、龙井乃至整个延边
州的各地百姓，还有吉林、辽宁、黑
龙江的朝鲜族民众，他们知道了这
个消息后，每年的莲花村大酱节，
都要前来认领自己的酱缸，下一缸
属于自己的大酱。

每年阴历六月初九被“莲花大
酱村”村长、大酱园董事长李东春
定为大酱节。

这个大酱节是李东春精心选
制的。六月初九是距离端午节最
近的日子，端午万物发芽，而且是
大酱萌生自己最好的生物素的时
刻，六和九又是中华民族传统文化

当中天地人，三而合一，二三为六，
三三为九的吉祥之日。这说明大
酱节是人们在传统生活中提炼出
来的一个最佳时日的意思。李东
春将每年的六月九日定为大酱节
的同时，并举办“大酱故事节”。

特别值得纪念的是，这些大酱
缸，每一口都有自己独立的故事。
而且选择这些大缸，每一年，每一
个人，每一户人家的母亲，她要亲
自到这里选一口缸，由李东春公司
免费准备下酱材料，如烀好的酱
豆、盐、水，包括下酱工具等。然后
让每一户人家最亲近的当家人亲
自操作下酱工序，再给这缸酱重新
编号。以后，在一年当中，这户人
家在莲花大酱村固定的时间，大约
在两个月左右，就可以来取这个酱
了。在这个村落，已经形成下酱文
化、取酱文化、送酱文化。在这些
大缸当中，每一口缸都有着深刻的
文化记忆。

据李东春说，其中有许多口
缸，是家在韩国的亲人，也就是说
他们现在在这里下这缸酱，他们的
亲人子女都等着呢！他们虽然去
韩国工作、学习，可是总想吃家乡
的这口味道，因此，每到这时候，母
亲都亲自拿一个小罐，从这些缸里
打出来，一罐罐装好寄往韩国。

在这些酱缸当中，还有很多家
庭的儿子是远在边关的边防战士，
他们守卫着祖国的国门。每到大
酱节，母亲们就把自己亲手腌制的
大酱，一罐罐舀出，寄给或有人出
差捎给孩子。希望他们吃了妈妈
亲手下的大酱，守卫祖国的边防，

更加安心，更爱妈妈，更爱家乡。
还有许多酱，每年大酱节时，

李东春公司的员工把这些酱分别
舀出来，一罐一罐地包好，送给敬
老院、孤儿院、军烈家属等，就是为
了让他们亲口品尝妈妈的这道手
艺。

因此，这成了延边人的美丽乡
愁！

今天，我们看到的这一千口酱
缸，实际上，它是长白山民族文化
传承的重要核心，是中华民族包括
朝鲜族在内的各民族融合团结的
象征。它凝聚了北方民族，特别是
朝鲜族，对祖国、对民族的热爱，承
载着中华民族优秀的传统文化。
因此，朝鲜族大酱文化是人心文
化、情感文化，更是长白山最优秀
的文化遗产，它将会载入世界文化
遗产史册。与此同时，莲花村也将
列入文化的记载，成为吉林省最美
的传统村落，永远留在人们的记忆
中。

慢酿时光，久守匠心，延边大
酱醇香千年，一缸老味，藏着妈妈
的匠心与坚守，更是妈妈最质朴的
深爱，这也让李东春传承的古法酿
酱成为民族传统产业里的“老字
号”产品。

吉林省老字号协会会长张立
坤说：“汪清河，民德来，朵朵山花
向阳开。低氘山泉酝参露，妈妈匠
心传长白。”

朝鲜族大酱村
曹保明

五月绘就一幅多彩的画卷

五月如同天边的晚霞金灿灿

盛开的鲜花吸收了日月精华

阵阵松涛吟诵着劳动者的华诞

每一滴汗水都化作美丽的彩虹

每一腔热血书写着灿烂的诗篇

当缤纷的花朵开遍山岗

千万名劳动者感慨万千

一百三十六年光辉历程艰难险阻

一百三十六年风雨兼程往事如烟

每一段路途都值得我们铭记

每一段旋律都令人流连忘返

五月，我这血管里的热血沸腾

五月，我与耳鼓里的歌声相伴

让我们记住那段艰苦的岁月

不忘初心牢记使命勇往直前

我们怀念五月，五月色彩斑斓

我们赞美五月，五月山花烂漫

劳动者，祝你生日快乐永远年轻

五月，绘就一幅多彩的画卷

五月的画卷
吕松筠


