

# 长相守 到白头 山为证

苏美辰 长春高新区慧谷学校

十月的长白山,风在山谷里回响,每一步上行,都像奔赴一场酝酿已久的约定。栈道边的岳桦早已落尽叶子,黑褐色的枝干斜伸向天空,梢头压着蓬松的雪,风一来,就簌簌地落,像细碎的棉絮,飘到半空,又不知被卷往何处。脚下薄雪发出轻响,一声,又一声,仿佛在在这场等待已久的相见打着轻柔的节拍。

当我站在天池边,四周的声音仿佛瞬间被抽走了。群山如墨色的臂弯,稳稳地、静默地环抱着这一池冰湖。风也似乎收住了脚步——眼前铺开的,正是妈妈曾在病房里,指着手机照片对我说“等你好了,咱们一定去看”的风景。那时我躺在病床上,窗外是单调的院墙,妈妈坐在床边,指尖划过屏幕上那片遥远的蓝,语气里带着一种我那时还无法完全理解的期盼:“天池很灵的,去看了,一切就都好了。”我不记得当时是否真的相信,只记得自己含糊地“嗯”了一声,心里却想着落下的功课和令人沮丧的体检单。我们之间,似乎总是隔着这样的距离——她沉浸在自己的世界里,不接

气地安慰;我厌烦她的唠叨,心生抗拒。可那一刻,在弥漫着消毒水气味的房间里,所有的抱怨与隔膜,都消融在她那句温柔而坚定的话里。

此刻,这抹蓝真实地、完整地展现在眼前。湖面覆盖着半透明的冰,冰层之下,是沉静至极的蓝,并非天空那种清浅的颜色,而是浓郁得仿佛将整个深秋的晴空都浓缩、冻结其中。远处雪峰在晨光中泛着清冷的银边,那“白头”的模样,蓦然让我想起妈妈鬓角不知何时生出的几丝白发。阳光穿透稀薄的云层,洒在冰面上,冰下的蓝透出些许暖意,细小的冰晶如碎钻般闪烁。风过时,“碎钻”微微颤动,却不曾惊扰湖心深沉的宁静。近处,几段枯枝从雪中探出,枝桠上雪团轻摇,影子落在冰面,随风晃动,宛如一幅淡墨画——墨是枝的苍劲,纸是冰的澄澈,留白是雪的无瑕。这一切,仿佛都在以最静默的方式,勾勒着“长相守”的轮廓。

游客的低语被风送来,又带走。我凝视着这片浩瀚的蓝,恍惚间,病房里的一幕无比清晰:妈妈为我掖好被角,轻声

说:“别怕,有妈在,你肯定能好起来!”她总是这样,即使在我抱怨她只关心分数的时候,即使在我用沉默对抗她的关心的时候,那份最底层的牵挂,从未离开。我曾以为“长相守”是朝夕不离,是永无纷争;而“白头”只是遥远浪漫的象征。直到此刻,站在长白山的寒风与冰雪中,站在她一心想要我亲见的风景前,我才有些明白:长相守,或许正是容纳所有日常的琐碎、不耐甚至误解,却依然扎根于心底的惦念;到白头,也不只是雪色与年华,更是共同走过的岁月在彼此生命里留下的、无法抹去的印记——就像这山与湖,历经风霜雨雪,依旧相伴无言。

下山时,我忍不住回望。雪峰渐渐隐入苍茫的雾气,只剩一片朦胧的白。风声依旧,脚步向下,心却仿佛有一角被永远地留在了那片冰湖之畔。原来,山所见证的,从来不是一句轻飘飘的誓言,而是埋在时光深处,用最平常甚至略带苦涩的日夜所浇筑的牵挂。当我终于抵达这里,这场与妈妈的约定,才在长白山的风雪中,完成了它最安静的回应。

(指导教师 王红)

# 长春公园真美

庄浩宸 长春市高新区吉大尚德学校

有人向往山川湖海,有人钟情古镇小巷,而我最牵挂的,是家门口那座一年四季都像会说话的公园——长春公园。它不张扬,却用四季的色彩悄悄打动我的心。

春天来了,阳光暖暖地洒在草地上,“迟日江山丽,春风花草香。”柳树抽出嫩绿的新芽,像小姑娘扎上了翠绿的发卡;小草从土里探出脑袋,东张西望,好像在看春天有没有迟到。含苞待放的玫瑰像害羞的小姑娘,脸蛋微微泛红,还不敢完全展开笑容。桃花也不甘示弱,穿着粉红的舞裙,在微风中轻轻摇摆,仿佛正跳着欢快的舞蹈。

当春风渐渐退去,夏日的热情悄悄来临。“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”池塘里的荷花开得正热闹。

有的展开两三片花瓣,像刚睡醒的小宝宝;有的花瓣全展开了,露出嫩黄的莲蓬,像撑开的小伞;有的还是花骨朵儿,鼓鼓的,好像下一秒就要“啪”地一声绽放。一阵风吹过,送来淡淡的清香,连蜻蜓都忍不住停在花尖上歇脚。每次看到荷花,我的心就像被清风吹过一样舒服。

秋天,果园里热闹极了!苹果红着脸,梨子黄澄澄地挂在枝头,葡萄一串一串紫莹莹的,像挂了一颗颗闪亮的宝石,远远望去,就像一道落在树上的彩虹。公园一角还有市民种植的小菜园,南瓜挺着圆滚滚的肚子躺在地上,黄瓜细长地挂在藤上,西红柿一个个涨红了脸,忙着换上新衣裳。枫树也披上了火红的外衣,骄傲地展示着自己的美丽,好像在

说:“快看我,是不是最耀眼?”

到了冬天,雪花像羽毛一样轻轻飘落,给大地盖上了一层厚厚的棉被。“已是悬崖百丈冰,犹有花枝俏。”湖面结了冰,像一面镜子,映着蓝天白云。我和爸爸一起玩陀螺,抽着它在冰面上飞快旋转,嗡嗡的声音像在唱歌,我们的笑声也在冰面上一圈圈荡开。那一刻,寒冷都被快乐赶跑了。

长春公园没有高山大河的壮阔,也没有游乐场的喧闹,但它用春天的嫩绿、夏天的荷香、秋天的果实和冬天的冰雪,编织出一幅平凡生活的动人画卷。如果你也想看看一座普通公园如何把四季写成诗,那就来走一走吧,我相信,你也会爱上它的温柔与生机。

# 我的爸爸

胡家凌 长春市高新区吉大尚德学校

在我心里,爸爸就像一棵大树,为我遮风挡雨;又像一盏灯,照亮我成长的路。他不高也不壮,却用最平凡的行动,给了我深深的爱。

我的爸爸很勤劳。每天清晨,天刚蒙蒙亮,厨房里就传来锅铲碰撞的声音。那是他在为我做早餐。我还在睡梦中时,他已经忙碌起来。等我吃完饭,他又开车送我去上学,自己却连早饭都来不及吃,就要赶去上班。下午放学,无论刮风下雨,他总会准时出现在校门口接我回家。到家后,他又一头钻进厨房,忙着准备晚饭。日复

一日,从不间断。

爸爸给了我这个世界上最深沉的爱,最让我难忘的是那次我受伤,爸爸一直陪在我身边,寸步不离。那天我在游乐场玩耍时,不小心把脚崴了。我疼得直冒汗,却强忍着说没事。爸爸蹲下来,轻轻摸着我的脚踝,眼里满是心疼。他背起我一步步走回家,路上不停问我:“还疼吗?坚持得住吗?”那一刻,我觉得爸爸的背比山还稳。

一次下雨天,爸爸冒着大雨来接我。我们只有一件雨衣,他全披在我身上。我担心地问他:“你不冷吗?”他笑着说:“你不冷就没事,我抗冻。”可我能看见他嘴唇都冻紫了。那一刻,我觉得爸爸的爱,就像藏在衣服里的棉被,暖极了。

有一次我淘气,不小心弄坏了公园的椅子,手也被划破了。当我以为爸爸会生气的时候,他第一句话却是:“疼不疼?”然后赶紧掏出创可贴给我包扎。看我没事了,帮我修好公共座椅,并给我讲道理。看着爸爸笨拙的样子,我心疼极了,暗暗发誓,再也不做破坏公物,伤害自己的事了。他就是这样,先关心我,再给我讲道理。他是那样善良的爸爸,用温暖无时无刻地保护着我。

爸爸的爱藏在每一顿热腾腾的早餐里,藏在风雨中那件只披在我身上的雨衣里,也藏在我受伤时他焦急的眼神里。他不是超人,却为我变成的无所不能。我爱爸爸,他是我心中最特别的人。

家是暖光裹着的港湾,家人是心头扯不断的牵念。爸爸的笑、妈妈的饭、爷爷奶奶的细语,把寻常时光织成了相亲相爱的网,浸着软乎乎的暖。

那夜月光漫过窗沿,我突然烧得发颤。客厅的灯“啪”地亮起,妈妈攥着体温计的手在抖,爸爸抓过厚外套裹住我,脚步踩着楼道暗影往诊所赶;爷爷奶奶跟在身后,奶奶攥着我的手腕碎碎念,爷爷揣着保温杯。诊所里,妈妈揉着我的手,爸爸递来温水,爷爷奶奶轮换着用凉毛巾敷我额头。一家人挤在小诊室里裹着暖意,把我烧得发懵的神思慢慢暖回清明。

深秋时全家翻修阳台,爷爷早规划着搭花架、铺石板。周末一早,爸爸扛着工具箱锯木打孔,爷爷戴老花镜画记号、叮嘱慢着点;妈妈端来温水和水果,把防晒帽递到爷爷手里;我当“递工具助手”,爷爷要锤子我就飞快递,爸爸要卷尺我赶紧拉开。傍晚花架搭好,爷爷摆上绿萝,爸爸固定花盆,妈妈插上野菊,我趴在栏杆数花瓣,夕阳把一家人的影子拉得很长,空气里飘着木头清香和笑声的甜。

去年冬夜,爸爸加班赶方案。妈妈把暖水袋塞进他怀里,端来热奶茶;我凑过去揉他绷紧的肩颈,听他笑出了声;爷爷奶奶端来刚蒸好的红薯,甜香裹着热气,把屋子捂得暖烘烘。窗外雪落得紧,窗里的光把一家人的影子叠成最软的模样。

我们的日子,被“相互”二字填得满满当当。家里没有冷言生分,只有烟火气的包容——是毛巾的凉、茶水的温、并肩的默契。无论生活掀起怎样的浪,回头看见这扇亮灯的窗,便稳了心神。家人二字,本就是世上最暖的铠甲,最软的港湾。

# 我们是一家人

夏雨晨 长春市兴隆山镇中山小学

# 我的妈妈

聂一暄 长春市高新区吉大尚德学校

每当清晨的第一缕阳光照进窗户,厨房里就响起了锅铲轻快的节奏。那是我妈妈在施展她的“早餐魔法”。就这样,她就像一束温暖的阳光,轻轻推开我房间的门,也推开了我一天的好心情。

妈妈有一头棕色的长发,常常披散在肩上,像一名温柔的长发公主。她有一双会说话的眼睛,当我考试没考好时,她的眼神比春风还温柔;当我取得进步,她的眼睛又亮得像星星,闪烁着骄傲的光。

妈妈像只勤劳的小蜜蜂,每天早早起床,变身“早餐魔法师”。厨房里总飘出阵阵香味:金黄的煎蛋、香喷喷的三明治,还有热腾腾的小米粥,妈妈总不忘在粥里加几颗胖乎乎的大枣。当我准备去上学时,她就会亲切地对我说:“今天要认真听讲哦。”

到了傍晚,妈妈又成了我的“学习小导师”。写作业遇到难题时我总会皱起眉头。她从不直接告诉我答案,而是拿着笔在草

稿纸上画图,一步步引导我思考。有一次我被数学题难倒正想哭鼻子时,妈妈在我身边,轻轻拍着我的头安慰道:“别急,我们再试一次。”那一刻,我心里暖暖的,像被阳光照过。

周末的时候,妈妈还会化身“快乐陪伴员”。带我去公园放风筝,跑着帮我扯线,风筝飞得越高,她笑得越开心;也会安静地陪我拼拼图,哪怕拼到天黑也不抱怨,反而和我一起为找到一块匹配的碎片欢呼雀跃。妈妈没有披风,也不是童话里的仙女,但她用一碗热粥、一句鼓励、一次陪伴,悄悄织成了我童年最温暖的网。

她是那个让平凡日子闪闪发光的人。我想长大后,也想成为像妈妈那样的人,把爱和阳光带给身边每一个人。这就是我的妈妈,她把我的小世界照顾得暖暖的,我很爱她。

# 吉林农村报

# 广告刊登热线

13944081577

0431-88600732

0431-88600118

