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农村版

哈拉毛都镇位于前郭县东南部与长春市农安县接壤
的地方，同时又处在濒临松花江的江湾地带，拥有“九沟十
八坡”的独特地形地貌。这里的人们从很早开始，就养成
了栽培果树的习惯。近年来，经过水土保护和进一步治
理，这里的荒山野岭全部栽种上各种果树，其中绝大部分
为梨树，品种多达十余种，家家有果园，户户是果农。

为了进一步改良果树品种，先后引进了辽宁鞍山一带
的南果梨和延边一带的苹果梨等树种，这些“外来”果树逐
步适应了本地的生态环境和气候，成功在哈拉毛都“扎根
落户”、开花结果，使昔日的穷乡僻壤成了省内外闻名的

“梨园之乡”“水果之乡”和“塞外果树之乡”。
每年春季，这里都要举办一年一度的“梨花节”，此时，

漫山遍野弥漫在一片梨花盛开的靓丽景色中，空气中到处
是梨花甜香的味道，吸引大量的游客前来观光和旅游；立
秋过后，各种几近成熟的梨子挂满枝头，山山岭岭梨香醉
人，人们纷纷奔向梨园，各种车辆和游人应接不暇，这里又
成了省内外重要的水果批发市场和集散地。

哈拉毛都镇背靠青山，山下是静静流淌的松花江，山
上是大片大片梨子缀满枝头的梨树。秋风吹来，树上的

“小灯笼”在随风摇曳，它们颜色各异，有的是青绿色，有的
是黄红色，有的是半红半黄色，还有的变成橙黄色，在阳光
的照射下呈现一道道耀眼的光线。枝头的翠绿叶子还未
褪尽，圆滚滚的梨子却悄悄鼓起了“腮帮”，用一层薄霜托
住晨光。村口那几棵上了“年纪”的老梨树，最先察觉秋风
的走向，抖落几片金黄色的叶子，像是给季节递了封密信。

晨露未晞时踏入梨园，金黄的叶片便簌簌飘落，像一
封封从枝头寄出的信笺。秋风是从不远处的松花江边漫
过来的，裹着苹果梨的酸甜与草地的清香，轻轻掀动树冠
层叠的铜绿。被“茂密”的果树林子包裹起来的哈拉毛都
镇，正收起夏日的喧嚣，蜿蜒成一面晃动的铜镜，倒映着村
民家家户户升腾起的一缕缕炊烟。

那些缀满枝头的梨子，是秋风最得意的收藏品。它们在秋风中泛着琥
珀色的光晕，仿佛能蘸出蜜来。摘一颗捧在掌心，果皮上还沾着半枚枯叶，
轻轻一旋，清脆的断裂声惊起树梢的山雀。鸟儿扑棱着翅膀掠过梨树，翅尖
掠过处，熟透的果子便“咚”地跌入草丛，惊动了一串串蚱蜢的跳动和蝈蝈的
叫声。

暮色合围时分，牧归的牛羊踏碎江面上的一片片残阳。女人们唱着古
老的摇篮曲，用铜盆盛满落果，金光在水面上流淌。风从果园深处卷起松塔
与马粪的气味，将干裂的泥土与蒸腾的果香织成一张巨大的毯子，裹住了整
个哈拉毛都的秋天。夜露渐起，梨树的黑影在月光下舒展成蒙古族人家剪
纸般的图腾，守望着这片风与阳光馈赠的果园，直到第一场雪悄然降临。

巷尾的蒙古族老额吉（母亲），总能在第一缕秋风里嗅出梨香。她踩着
晨露摘下院子里一树早熟的甜梨，刀锋划过脆嫩果肉时，清甜的汁水溅在围
裙上，溅在檐下晾着的梨子糖里。孩子们顺着梨香找来，踮脚探头时总会撞
见她碗中滚圆的晶莹——那是撒上薄盐的冰镇梨块，咬破的一瞬，甘冽汁水
裹着凉意漫过齿间，整个初秋便在舌尖上消融入胃。

老阿爸坐在不大的炕桌旁，习惯地点燃事先卷好的旱烟。农家的饭桌
上虽然简单得不能再简单，可那刚刚启封的一坛陈年梨花酒，随着秋风飘过
来一阵阵醉人的醇香。老阿爸笑着捋了捋那撮花白的胡子，抿了一口梨花
酒，举起大拇指不停地赞叹，脸上的褶皱似乎都舒展开了，浓郁的梨花酒香，
从农家小屋里飘出窗外，又飘出好远好远。

暮色里，秋风带着梨花酒的醇香漫过篱院。灶膛里的柴火哔啵作响，铜
壶里煮梨的水汽映出窗格上剪好的燕子与梨花。老额吉的茧指轻叩青瓷碗
边沿，月光顺着梨羹滑出涟漪。那些封存的山梨罐头玻璃瓶，在秋风里依次
裂开冰封，涌出一整个夏天的酸涩与甘甜，将迟暮的梨园酿成一碗琥珀色的
梦境。
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随着沉淀的光阴在脸上堆积
成壑，记忆里会不自觉地蹦出小时
候的画面，自己和玩伴在乡村飞成
燕子的样子。或许想要时光再次
年轻，心态的驱使，就会把一道身
影经常驻足在幼儿园的近处，听快
快乐乐的嬉闹声，看一举一动的无
忧无虑。

“小手大厨烹可爱，纳新承古
煮天真。”这是学生国权为二幼“萌
宝私厨”所写的对联，使相连的三
个灶台有了浓郁的文化气息，氛围
烘托之下，让我剥开岁月流年，把
一颗心放飞到小时候的乡村。

走进老屋，首先映入眼帘的便
是灶台了。

小时候，没觉得村落上空的袅
袅炊烟有多么美，多么富有诗意，
倒是有“田夫荷锄至，相见语依依”
的司空见惯。每天，当听到鸡鸣狗
吠，便一骨碌爬起，撒着欢地往
各家跑，去找玩伴。等到早起的
婆婆，喊着这个，叫着那个，吃饭
喽……便看见家家灶台热气腾腾
的烟火气。

每家的灶台数不一样，这要看
房子的间数和炕的数量。因为灶
台与土炕相连，既做烟道又可以烧
热土炕，一举两得，可见劳动人民
的智慧。两间房的，顶多有两个灶
台，里屋有南北两铺大炕。人口少
的，也就一铺大炕和一个灶台。但
那时候家家人口多，三间草屋成了
村落的标配：东屋是老人和未结婚
的子女住，西屋是结婚的长子住，
等次子结婚搬进来，长子搬出去单
过。西屋的设计除了一铺大炕外，
北面要隔出一个储藏间，中间是外
屋地，三个灶台是外屋重要的设
置。

我最初见到的灶台，都是泥土
堆砌的。老一辈人因地制宜，挖来
黄土，和泥时加进适量的软草，使

其起到牵拉固定的作用，或者脱成
坯，容易垒砌；或者用泥土把一些
没有规则的石头固定成需要的形
状，做好内部支撑，然后用泥抹
平。灶台表面会寻一些薄而平整
的石片，放在墙角和灶台的大面
上，防止锅盖立起时和放置锅碗瓢
盆时会沾到泥土；也有的，用一些
木板放在灶台面上，起到的作用是
相同的。灶台的灶口一定要用石
头搭建，防止填入烧材时磨损。一
座灶台就此搭建完成，看着粗糙，
却也结实耐用。每家都会根据自
家的需求和铁锅的大小来设计灶
台，所以就有了高矮、形状和大小
的区别。后来，随着生活条件的不
断提高，各家的灶台也悄无声息地
发生改变。泥垒的，变成外部砖砌
的，灶膛内部也会用粘泥土砌成碗
状，保持热量集中；水泥面的，变成
了瓷砖罩面；灶口也由水泥砖砌，
到后来的铸铁灶口……现在你走
进乡村，进屋后再也看不见灶台，
厨房也根据房屋翻盖的时间，改变
了它的位置。

灶台上那口大铁锅，煮着一家
老小的生活，很使人留恋。家家在
大锅里捞饭，再用米汤炖上一锅土
豆茄子、咸肉豆角、白菜豆腐等，菜
香四溢。勤劳智慧的主妇常常在
锅边贴上一圈玉米饼子，掀开锅
盖，中间是绿色的炖菜，四周是带
有锅巴一样的金黄金黄的玉米饼，
那是灶台画出最美的图画，汩汩馨
香在草屋里升腾…….

记得和童年玩伴每次去小河
里抓鱼，一去就是一小天，那时候
的野生鱼随处可见。我每次提着
一串手掌大小的鱼儿冲进家门，都
是提着欢喜、提着骄傲的情绪喊一
声：“妈，有鱼吃了！”母亲微笑着接
过我认为是沉甸甸的小鱼，耐心地
清洗干净，做菜时等油温升高，母

亲会一条一条地把鱼放在铁锅壁
上煎，看着母亲耐心地用锅铲来回
翻鱼，我的视线也随着锅铲上下起
落，当鼻孔钻进鱼香时，灶台旁的
我早已垂涎欲滴。现在想起那个
画面，嘴角仍会不自觉地翘起贪嘴
的形态。

现在居家过日子，马勺成了厨
房的主宰。生活越来越富裕，但灶
台上留给我的记忆是深远的，所以
常常回到出生地去体会“故人具鸡
黍，邀我至田家”的乡村记忆。

人们怀念小时候的味道，想念
那口大铁锅的暖意洋洋，便有了灶
台鸡、灶台鱼、灶台鸭鹅等招牌店
应运而生，来吸引怀旧的人们不断
光顾。不过现在的灶台更合理，饭
桌既是灶台，只是比以往灶台宽大
一些。大理石贴面的，耐火瓷砖贴
面的，看着干净，清爽。中间也许
是一口锅，底下是一个铁桶，装木
绊子用的；也许是两口锅，或者是
三口锅的，设计的是可以旋转的。
大家围着锅台而坐，在香气飘袅的
大锅里捞着吃，场面酣畅淋漓，早
没有了拘谨的样子。尤其在寒冷
的冬日，铁锅炖成了东北人的最
爱。或三五好友，或许久未见的亲
戚，团团围坐，推杯换盏，喝着聊
着，那种香浓，那种温暖，无可比
拟。

小时候不能在灶台边就着锅
吃，如今围着锅吃却成为时尚；过
去锅里清一色是萝卜白菜，现在锅
底剩下的反倒是肉。我明白农家
的淳朴仍旧是“莫笑农家腊酒浑，
丰年留客足鸡豚”般的纳客之道，
然而如今灶台的含义已远非如此。

生活赋予给你一段记忆，或多
或少有一部分是刻在骨子里的亲
情和爱。在被呵护的亲情里，我们
慢慢长大，慢慢的就形成了爱与被
爱的轨迹。

灶台记忆
贾林森

等你等了那么久

直到，你一大朵一大朵

以婀娜的姿态

翩然飘落

那优雅的节奏啊

惊醒了，所有人的双眸

你举着冬的神韵

携一段段传说

走进了苍生的小屋

令人欢欣鼓舞

你在无垠的原野上，导演一场

晶莹的成熟与洒脱

于是，一曲曲天籁

就踏出了季节的温度

爱你，心却隐隐地痛

你的缠绵温柔

犹如悄然升腾的暖暖灯火

让我，怎么也挥不去

挥不去，那份铭心刻骨

你细腻的情怀

像一首首恋歌

让我，

有了一个个抒怀的借口

假若情感，可以凝结成露

我愿意

依偎在你圣洁的胸口

悄悄将自己，救赎……

写给季节的情书
叶淑华

亲爱的读者朋友：
故 事 是 生 活 的 浓

缩，也是智慧传承的总

结。在吉林的山水之

间、村落街巷之中，蕴藏

着无数生动的故事与传

说，它们为时代发展与

乡土文化注入了鲜活而

深刻的内涵。即日起，

本报推出“曹保明讲故

事”栏目，以飨读者。

吉林，是一片有故

事的土地。曹保明是我

省著名民俗学者，多年

来，他走遍吉林的山乡

与村落，记录下许多鲜

活有趣的民间故事和传

说。大家都爱听他讲故

事——因为他的讲述，

让这片土地的记忆，历

久弥新。

在船厂（吉林）老火车站对过胡同
里，从前有个卖烧饼的小铺，由于主人
姓武，大伙都习惯地叫它武铺，说起来
还真有些来历。

这家最早的创始人叫武发，家住
中原山东日照 ，清末民初，山东日照灾
荒连年，百姓流离失所，连要饭都没地
方要去。民国八年（1919）年，十九岁
的武发怀里揣着娘给他的两个饼子随
闯关东人潮北上逃荒去了。

临别娘一再嘱咐，“儿呀！饼这东
西，好揣好带又好藏！一旦想娘了、想
家了，你就掰一块吧！”

武发含泪告别了娘一路往北，可
是饿了他宁可要饭也舍不得吃娘给包
的饼！

这日驻足落脚吉林船厂，他打开
包袱一看，哎呀！两个饼子虽然已干

巴得绑绑硬，可是一点也没变味！突
然，他记起来了娘说过的话“饼是好东
西，是咱穷人的食物……”于是，他凭
借精湛的面艺，在火车站旁开设了一
家烧饼铺，起名叫“武铺”，并把当初娘
给他闯关东时的老饼供了起来。

那时，他售卖的是烧饼、酥饼等吃
食，因价廉味美、香酥可口，赢得“武大
卖饼，香飘四方”的美誉。更多时侯，
人们来到武铺更是想听听武发供饼孝
顺娘的故事。

这样一点点儿的，武发和他的小
小烧饼渐渐出了名。

武发有个习惯，闲时他喜欢拉胡
琴，来吃饼的人常常是饼香伴琴韵，这
成了一个独特的小铺！这使得武铺的
生意愈发兴旺起来。

1933 年春天的夜里，有一个人来

到武铺吃饭。这人看武发聪明伶俐又
有正义感，于是就动员他到一个地方
做抗日饼。

原来，这人是辽西抗日志士宋铁
岩，是他点燃了武发爱国之志。武发
把饼铺托付给侄子武梦轩，投身南满
游击队跟着抗日去了，后成为东北抗
联著名的“大饼炊事员”，他还常常以
胡琴励战友、慰征尘。后来，部队失散
了，武发重返故地，重执面杖，船厂武
铺更加出名了。

抗战胜利后，他曾经当过抗联的
从军往事一下子传开 。这使武铺更受
到当地百姓的敬重。解放前夕，他常
以饼济贫，薄利中见厚义。

1956 年，武发长子武凤林接手饼
铺，并创新推出“武家肉饼”，风靡关
东。武凤林注重传承善经营，家业渐

兴。1970 年，武铺随时代歇业。如今
每逢佳节，武家后人仍围坐制饼，那金
黄肉饼既是手艺的延续，更是对那位
从饼铺走向烽火岁月的普通人最深切
的怀念。

后来，江城老百姓都说：
每天吃啥都是行，
不吃烧饼就不行！
咬上一口武铺饼，
人心翻腾岁月情。

武铺饼
讲
故
事

讲
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明明


