

点亮回家路 连通百姓心

——梅河口市楼山村实施民生工程侧记

本报记者 吴连祥

初冬的雾霭尚未散尽，朝阳已为梅河口市双兴镇楼山村的远山勾勒出一道金边。

村部大院里，一场简短的动员会刚刚结束，村党支部书记乔立权便走向不远处的料场，只见新运抵的水泥预制件整齐码放，像一列列等待受阅的士兵。他知道，几代人魂牵梦绕的“溜光大道”、一条顺畅排水的边沟、一盏盏驱散夜幕雾霭的路灯，就要呈现在乡亲们的眼前了。

盼星星盼月亮，就盼着这一天

“过去，俺这里晴天是‘扬灰路’，雨天是‘水泥路’。今年建设‘户户通’工程，水泥路能通到家家户户，俺心里说不出的高兴。”村民王大伯站在自家门口，感慨地说。

“最后一公里”的泥泞，困住的不仅是出行的脚步，更是发展的希望。孩子上学深一脚浅一脚，老人出门颠簸不平，粮食运输成本居高不下……这一切，都曾是横在致富路上的拦路虎。

转机，随着2025年美丽乡村建设“十百千万”工程而来。当乡亲们知道这一喜讯时，整个村子都“沸腾”起来。

“那感觉，就像久旱的庄稼终于盼来了甘霖。”乔立权回忆。喜悦之后，是沉甸甸的责任。为了争取到这项造福民生的项目，他抓住这千载难逢的机遇，聘请专业人员，认真组织申报材料，办公室的灯光亮了好几个深夜。他还带领村组干部入户征求意见，鞋底沾满泥土，心中逐渐绘就清晰的蓝图。村组干部也行动起来，用脚步丈量即将开工的地段，为申报材料提供准确详实的数据。最终，一份凝聚着全村共识、承载着村民希望的申报材料送到上级审批部门。

蓝图落地，汗水浇灌新家園

盼望着、盼望着，好消息踏着



坚实的步伐如期而至，总投资700多万元的项目得到上级部门的正式批复。更让村民安心的是，项目遵循法定程序，通过公开招标，最终由隆嘉建筑工程有限公司中标承建。

“我们深知承建项目的分量，这不仅是政府投资，更是全村老少的期盼。我们承诺，不仅要按时完工，更要打造一个经得起时间和群众检验的良心工程样板工程。”工地上，项目负责人语气坚定。他身后，测量人员正在精准放线，红白相间的标杆立起的，是楼山村未来的崭新坐标。

根据规划，不久后，一条条总长7500米、宽3.5米的水泥路将延伸到每户人家的门前，彻底打通乡村的“微循环”；总长近1万延长米的坚固边沟，如同顺畅的“地下血脉”，根治困扰村庄多年的“肠梗阻”；而200盏崭新的太阳能路灯，将成为“光明卫士”伫立在村

道、街路两旁，为晚归的村民、嬉戏的孩童点亮一条温暖安全的回家路。

为了确保工程顺利推进，9月开工以来，乔立权天天坚守在工地上，连某部门安排的考察机会都放弃了。每天，他在做好组织协调工作的同时，掌握建设进度，查看工程质量，发现质量问题和存在隐患，及时处理整改……60多天来，他的脸晒黑了，人也瘦了一圈，可看到一盏盏迎风挺立的路灯、一条条延伸到家家户户的水泥路，他的心里乐开了花。

灯明路畅，明天的日子会更好

2025年美丽乡村建设“十百千万”工程项目的实施，不仅仅是楼山村基础设施的升级，更是一场关乎村民获得感与幸福感的深刻变革。

“路通了，心就通了。”一名镇干部深有感触地说，前些年因为

路不好，邻里之间为了一点排水、占道的小事闹矛盾的不少。现在好了，统一的规划建设，把这些矛盾根源都解决了。大家的心气顺了，凝聚力也更强了。

对于未来，村民有着更多的憧憬。养殖专业户张大哥盘算，等入户的路修好了，发展养殖的成本也会降一些，上城镇卖大鹅、大公鸡更方便。几名年轻小媳妇则商量着，晚上路灯亮了，她们就能在村里的小广场上安心地跳广场舞……

夕阳的余晖洒在楼山村日新月异的土地上，施工车辆的马达声仿佛是这片土地苏醒的脉搏。一条路，温暖一村人；一盏灯，照亮一片心。楼山村正在发生的变化，是千千万万个中国乡村在新时代奋力奔跑的缩影。在这里，美丽乡村的愿景，正通过一砖一瓦、一路一灯的建设变成现实。



本报讯 张涵 记者 侯春强 报道 近日，双辽市东明镇“冬启新颜·全域焕新”环境整治集中攻坚行动拉开帷幕。此次行动为期一个月，全镇上下凝心聚力，全力开展乡村环境提质增效攻坚。

行动启动后，东明镇组织精锐力量第一时间奔赴前太平村打响“首战”。聚焦道路两侧，同步铺开道路清障、杂草根除、景观树修剪等多项整治作业，大型机械与人工协同作战，现场一派热火朝天的攻坚景象。值得一提的是，此次整治中修剪的树枝全部实现“变废为宝”，由专人统一收集后精准配送至辖区脱贫户家中，既扫清环境“死角”，又为脱贫户送去冬日暖意，以扎实举措为整场攻坚行动奠定坚实基础。

为确保整治行动高效推进、取得实效，东明镇组建专业整治队伍，成立清障组、综合组、宣传组三大专项工作组，由镇领导班子成员挂帅牵头，统筹各村包村干部、党支部书记、党员骨干等力量全员参战，构建起“专人牵头、分级负责、协同推进”的工作格局，为行动高效推进筑牢组织保障。

坚实的硬件保障为攻坚注入强劲动力。行动首日，东明镇动用专项人力100余人次，配备钩机、铲车、四轮车等作业车辆20余台，高效清理路障、垃圾60余处，修剪树枝500余株，以实打实的战果为这场全域焕新攻坚战打响漂亮开局。

东明镇开展全域焕新环境整治

从“靠天吃饭”到“分红有盼”

——解读拉法村的蝶变密码

徐秀红 于佳明 本报记者 徐文君

“从前种稻，看天吃饭，风调雨顺是侥幸，灾年歉收是常态；如今跟着合作社干，稻穗稳了销路，年底分红落袋，日子就像田里的稻浪，一波更比一波旺！”蛟河市拉法街道拉法村的田埂上，村民指尖划过饱满的稻穗，眼角的笑意藏不住日子的滚烫。

近年来，拉法村以党建为笔，以民生为墨，在黑土地上挥毫泼墨，从规范合作社攥紧发展拳头，到培育新业态激活增收动能，从扮靓乡村绘就宜居画卷，再到贴心服务温暖民心，一步步将“组织强、产业兴、环境美、村民富”的愿景，描摹成可触可感的乡村振兴实景图。

合作社破茧：从“单兵作战”到“抱团攻坚”的聚力之路

2020年的深秋，拉法村的稻田里还残留着丰收的余温，却掩不住农户“单打独斗”的窘迫——一家几亩薄田，抗风险能力弱，行情好时勉强盈利，遇上天灾或市场波动便血本无归。作为蛟河市村党支部领办合作社的“先行者”，拉法村果断“破冰”：村党支部牵头梳理整合原有零散合作社，村干部带头冲锋，种粮大

户积极响应，村民纷纷放下“自家一亩三分地”的执念，拉法街中才水稻合作社应运而生，将分散的农户力量拧成一股绳，攥紧了“抱团发展”的拳头。

2021年夏初，合作社迎来关键一跃。村集体以50万元省级专项资金注入“活水”，30户家庭农场、种植大户与普通农户紧随其后，凑齐59万元入股资金，创新构建“村集体经济组织+家庭农场+种植大户”的发展模式，形成“风险共担、利益共享”的共同体。如今走进合作社厂区，1.2万平方米的场地整洁规范，烘干塔矗立如峰，加米机等8台套机械设备高速运转，36台套大中型农具整齐排列，总价值达280万元的现代化装备，彻底取代了“面朝黄土背朝天”的传统耕作方式，让水稻种植从“看天吃饭”变成“知天而作”。

凭借亮眼的发展实绩，合作社先后荣获“吉林省农民专业合作社百强示范社（村党支部领办类）”“粮食生产突出贡献水稻种植优秀主体”等称号，顺利通过“省级全程机械化新型农业经营主体农机装备建设”项目验收，成为吉林大地农业现代化发展的“标杆样本”。

新业态绽放：从“一亩稻田”到“多元生金”的增收密码

“一块稻田，不止产稻，更要生金！”村书记的话语，点亮了拉法村产业升级的思路。为让有限土地迸发无限价值，村班子成员踏遍周边先进地区的田埂，将“稻田养蟹”的生态模式带回了拉法村。

春日里，秧苗青青插满田，蟹苗悄悄入水田；秋日里，金黄稻穗压弯枝，肥硕河蟹藏泥底。“稻养蟹、蟹养稻”的生态循环，让水稻吸收蟹粪滋养愈发饱满，河蟹啃食杂草昆虫长得肥壮，实现“一地双收”的双倍效益。村民望着稻田打趣：“以前种稻只盼稻穗沉，现在咱的田里，地里长着‘金穗子’，水里藏着‘银元宝’！”

好产品更需好销路。村干部带头学直播、练口才，镜头前化身“带货主播”，将“拉法香”大米的鲜香传遍全网；线下奔走于各类展销会，叩开市场大门。功夫不负有心人，“拉法香”大米成功与内蒙古粮油商贸公司签下1600吨的大单，不仅带动合作社升级设备，扩大储量，更打响了品牌名气。与此同时，村党支部与中美协行政党支部结对共建，

开辟“红色文化+绿色观光+金色稻田”的乡村旅游新路径，让游客在稻浪翻滚中感受田园乐趣，在红色印记中汲取精神力量。

品牌是增收的“金钥匙”。拉法村聚焦品牌建设，注册“拉法香”“塔山拉法香”“吉韵拉法香”等多个商标，让好大米卖出好价钱；盘活闲置资源，利用产业园区27座育苗大棚的“空档期”发展棚膜经济，瓜果蔬菜错峰上市，年增收40万元。数据见证蜕变：2021至2024年，合作社收入从20万元飙升至236万元，连续四年实现翻倍增长，稻田里的“增收密码”被彻底破译。

民生事暖心：从“宜居村落”到“幸福家园”的蝶变之旅

“以前村里路难走，垃圾堆在墙角边，下雨天泥水漫沟渠，出门得蹚泥；现在你看，柏油路通到家门口，排水沟干干净净，庭院里花草飘香，住着比城里小区还舒坦！”村民王大叔拄着拐杖漫步村道，眼里满是欣慰。

这些年，村班子带头冲锋在人居环境整治一线；越冬垃圾一车车清运，四沟四渠一锹锹清淤，哪里有

卫生死角，党员干部就住哪里去；主干道路、背街小巷、河道沟渠、农户庭院，逐一排查整治，不留一处盲区；破损的垃圾桶及时更换，垃圾实现“日产日清”，曾经的“脏乱差”变成如今的“洁净美”。2022年、2024年，吉林市级人居环境现场会在拉法村召开，各地调研人员漫步村道，望着整洁的街巷、清澈的河水、雅致的庭院，纷纷竖起大拇指：“这村子，颜值与内涵兼备，和城里小区比毫不逊色！”

环境美了，人心更暖。拉法村搭建党员志愿服务平台，党员化身“贴心管家”，哪水管破裂、电表故障，哪家种地缺人手、老人有困难，只要一声招呼，党员志愿者随叫随到。累计100余次志愿服务，年均解决20件民生难题，让“有困难找支部，找党员”成为村民的共识。

如今的拉法村，稻田里稻浪翻滚，涌动着丰收的希望；厂房里机器轰鸣，奏响着发展的乐章；街道上干净整洁，洋溢着宜居的惬意；村民笑容灿烂，满怀对未来的期盼。这个曾经“靠天吃饭”的小村庄，如今已走上“分红有盼”的振兴之路，正以昂扬姿态，稳步前行。