

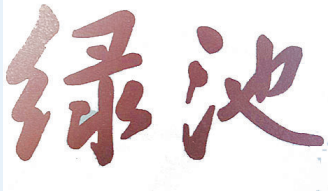
绿园之往事如歌

张继平

36年前,我和爱人结婚之初,在长春绿园区租房过起了小日子。虽距离上班的单位远些,出租屋的面积还不足27平方米,还没有暖气和煤气,但每月仅30元的租金却让我们安心住了下来,一住就是8年。

与我们出租屋北侧一墙之隔的是一汽的园林苗圃,占地七八公顷。春夏秋三季,苗圃里的花草树木郁郁葱葱,千姿百态,有很多是我叫不上名字的奇花异草,精致盆景。总之满园姹紫嫣红,芬芳四溢,引来蝴蝶翩翩飞舞,百鸟叽叽喳喳说唱。每当晨雾散尽,空气中依旧飘散着甜丝丝亮晶晶的露珠,真是沁人心脾啊。

早晨,站在苗圃的高冈上,出租屋那一片尽收眼底,家家户户房顶上升腾着袅袅炊烟,就像浅蓝色的缎带在晨光中飘曳。每家房前



今年夏天,忙完手头的工作,借着休年假的空闲,怀着对故乡的眷恋,我带着妻子和女儿踏上了归乡之路。

汽车飞驰在宽阔的高速公路上,副驾驶座位上,妻子已经睡着,路标在眼前一一闪过,距离家乡越来越近了。所谓“近乡情更怯”,越是接近故乡,心里越是忐忑。眼见车子到高速出口了,我开始减速,妻子感觉到车速的变化,睁开惺忪的双眼:“到了?家乡变化真大啊。”

我望着车窗外缓缓后退的山村,一排排宽敞明亮的农舍,间杂着一栋栋精致的别墅。农家院里停放着农用车,有的门前还有私家车。乡间宽阔的马路两旁是高大的白杨树,偶尔有农用车驶过,车上拉着农用机械,人们的脸上都笑逐颜开。远处山坡上碧森森的全是果树,隐隐看到枝头挂满果子,打开车窗,一股甜丝丝的果香,瞬间涌入车内。

车子驶进老家那个小村,原来的青石路已经被混凝土路面所代

屋后都围个小园,鲜花蔬菜,鸡鸣狗吠,与市中心的车水马龙相比,好一派人间烟火气象。有一年,我在出租屋前栽了一株葡萄藤,经过施肥呵护,果实格外丰盈厚实,附近邻居都送个遍也没吃完。留在藤上的葡萄冬天就成了晶莹剔透的冰葡萄,有几串葡萄还留到了春节的餐桌上。

出租屋前面是一片田地,田地的东、西、南面都是低矮的楼房。被四周钢筋水泥圈围着的一块柔软亲肤的土地,这块土地少说也有七八亩大小,从春到夏再到秋,都是绿油油或金灿灿的田野风光,在我眼中是那样的珍贵。因为那是一道在农村孩子眼中最熟悉、最亲近也最喜欢的风景线。那里紧挨着14路公交车终点站,我每天下班回家必然从这里经过。每当我跳下公交车,就怀着无比兴奋的心情,斜穿过田间的小毛道(两脚掌宽的小路),不是为了急着往家赶,而是为了亲近这片田园风光,释放思乡的情感。我就像儿时奔走在家乡的田野上一样,光着脚丫,蹦蹦跳跳,用脚掌亲吻着温热的大地,嘴里哼唱着童年的歌谣,齐刷刷的玉米则用摇曳窈窕的叶子轻

打在低处的高粱、玉米叶子上噼啪作响。密密实实的高粱和玉米就像两面密不透风的高墙,遮住了路两边远望的视线,不可见高墙外面的世界。路边的蒿草也是露珠盈盈,在朝阳的映照下熠熠发光,闪着七彩的光晕。一些不知名的野花,在晨风中静静地开放,展示着自己的美丽,花香招来了无数的蜜蜂和蝴蝶。深深地吸口气,一丝花草的香甜直透肺腑,沁人心脾。

家乡沙土地多,适合花生生长,我这次回来,花生才开花。碧油油的叶子下开着一朵朵小黄花,叶子高出花很多,黄花只能隐隐可见。放眼望去,田野上是一层薄薄的白雾,笼罩在这一片绿色的原野上,犹如碧波荡漾的大海,黄色的小花恰似碧海蓝天里点缀的点点星光。

花生地头偶尔可见一小片芝麻,这是农民为了防止过往的车辆不留神轧了地头的花生,特意种的。高高的芝麻也正值花期,粉白的芝麻花紧紧地抱着芝麻秆,夹杂

抚着我黑红的脸颊。我陶醉在忘情的欢快里,有时候跑到了出租屋跟前还没有察觉。

秋去冬来,要准备木柴过冬了。邻居韩婶从门前路过,瞥一眼院里正在劈木材累得满头大汗的爱人,一脚迈进院里,说了句:“我来!”手起斧落,杨木疙瘩乖乖地听话散了骨架,韩婶边劈木材边给爱人示范要领。就在韩婶挺腰抬头之际,透过窗户望见躺在炕上的我,觉得反常,就一步跨进屋里,一摸我的头,十分惊讶地说道:“孩子高烧成这样了,怎么还挺着呢?”话还在院里,韩婶的身影已经出了院外。不一会儿就听一阵三轮摩托的轰鸣声,韩婶二话没说,和爱人搀起我上了车,一脚油门就出了小区。到绿园区医院一检查,高烧40℃,马上进观察室输液,韩婶一直陪着我们,直到华灯初上,我的体征平稳了,才把我送回了家。爱人看见退烧的我,才想起已经66岁的韩婶为了帮我,差不多一天水米没进肚。

几天后我身体痊愈,赶回部队驻地,实在是顾不了家。韩婶见状,主动照看有孕的爱人。寒风中,是她老人家一趟趟从园林管事

的人那里匀出半吨煤和一车树杈子,让爱人在出租屋里度过了一个屋外最寒冷刺骨,屋里和心里却都很温暖的冬天。

转年开春,爱人临产,我参加部队大比武集训无法请假,韩婶又去南方的儿子家看孙子了,这可急坏了我。就在我心急如焚之时,爱人的电话安慰了我。原来临产前一天早上,一辆轿车稳稳地停在我们的出租屋门口,开出租车的邻居王叔和他老伴于姨过来了,他说韩婶半年前走时就叮嘱好了,让他提前一天送我爱人上产院,他们老两口怕忘,早就记到了日历上。王叔和他老伴为我爱人楼上楼下地跑,办理了住院手续,于姨当晚还留在产院照顾我爱人。第二天,爱人顺利产下女儿,母女平安,我带领的比武连队也得了冠军,我荣立三等功,心里无比感激王叔、于姨还有韩婶的热心援助。

8年的租房生活,一晃就过去了,告别时我是多么依依不舍啊。我对出租屋那一片的邻居和环境怀有感情,我喜欢那里的人间烟火味,喜欢那里的人情温度,喜欢在那条小毛道上纵情笑语欢歌。那些不是亲人胜似亲人、不是故乡胜

似故乡的点点滴滴,都深深扎根在我的心里,定格在我一生斩不断的思绪当中。

2023年春节期间,当我们一家人沉浸在欢度节日的气氛中时,当年出租屋的8年生活画面又跃腾出我的脑海,尘封的记忆宛如被打开的陈坛佳酿,历久弥香。我当下心动,抱上一坛老酒,来到曾经居住的出租屋那一片,想向我心存感激的乡亲们敬上一杯酒。然而,昔日简陋的出租屋,已经成为一个功能配套、设施齐全的现代化城市花园小区;昔日我撒欢的玉米地,已经成为市民娱乐休闲的广场;昔日的那片园林苗圃,成了赏心悦目的后花园。我把怀中酒坛里的美酒高高地抛向天空,浓烈的酒香随着烟花一起升腾飘散,霎时弥漫了整个小区。

四世同堂的韩婶,儿孙满堂的王叔于姨,都还住在这里,他们把我拽进楼,我则给这些昔日老邻居一一拜年。那一天,我们此起彼伏的碰杯声,与天空中绽放的烟花爆竹相映成趣。那斟满幸福的酒杯里,那满堂喜悦的笑声里,洋溢着我对今朝绿园的真切祝福……

姐姐的自行车

金春子

姐姐结婚后,我喜欢坐在院子里朝着村口的方向张望,期待那个熟悉的身影。姐姐每次都会骑着自行车乘风而来,与待嫁闺中时不同,现在她的脸上多了几分从容,当然,每次都不会空手,自行车把上挂着肉和水果。

有一回,姐姐骑着自行车,带我去了她家。到了姐姐家,我有点局促不安,熟悉的姐姐,陌生的环境,使我站在门口不敢向前。姐夫一把拉着我往屋里走。这个家只有姐姐和姐夫两个人,姐夫很能干,开了一家小卖店,日子过得红红火火。

时间慢慢在指缝里溜走,我上学了,不辜负姐姐的期待,我学习十分刻苦,拿了不少奖状回来,姐夫也买了村里第一辆摩托车。

日子又往前走了几步,村里谁不夸姐姐能干,家里家外一把好手。虽然日子变好了,姐姐还是喜欢那辆旧自行车。这天,远远地瞧着姐姐推着自行车回来,脸上的笑怎么也止不住,原来是我要当小姨了。这以后,我喜欢围在姐姐身边,跟她肚子宝宝的说话,讲故事,把在学校学习过的知识讲给她听。不久,姐姐就生了个漂亮的女儿。

时光荏苒,我长大了,顺利地考上了师范大学。通知书寄到家的时候,姐姐十分高兴,摆

了两天流水席,还非要亲自送我去大学。她骑着那辆旧自行车送我到车站,我坐在后座,头靠在她的后背上,仿佛在享受小时候的时光。到了车站,我们都极力控制着情绪,她在我手里塞了一些钱,叫我好好照顾自己。我接过钱,在姐姐耳边说:“姐姐,我一定会把你的那份书也读出来的,你一定要等着我。”姐姐没想到她十几年前对我说的话,我还会记得,看着她渐渐朦胧的眼眸,我赶紧转身朝火车走去,不让她看见我的眼泪。我在车上看着姐姐骑自行车离去的背影,那辆车已经快不能承受住她的身体了,骑起来摇摇晃晃的,看起来很吃力。

这一次,我在那辆旧自行车上学会了成长和离别。

姐姐这一生的关键词就是“善”。我在她身上学会了挣脱束缚,向往自由;学会了坚忍不拔,始终如一;学会了积极向上,热爱生活。

姐姐的自行车贯穿了我整个童年,我的每一个重大转折都发生在那辆车上,后来,我问起那辆车怎么样了,姐姐只说舍不得扔,那辆车承载着我们太多回忆。如今,我仍然时常回忆起小时候姐姐骑着自行车,带着我在田间驰骋,带着我奔向光明……

故乡之恋

杨洪伟

替,路两旁栽种着一排排垂柳,在微风中摇摆着袅娜身姿。路沟里是脉脉的流水,水面上几只白鹅看到有车子过来也不害怕,依然悠哉游哉地游着。当我们来到老屋的大门前时,父亲早已等在门口。

回到家,感觉哪里都舒心,即使睡觉也是格外的酣沉。

第二天清早,我还沉醉在梦中,就被妻子摇着肩膀推醒:“外边空气可好了,咱俩出去走走。”

我家老屋在村头,西边有一条出村的乡间土路,顺土路走了没一会,我们便走出了村子。回头看,小村笼罩在淡淡的晨雾里,几缕炊烟如白云般升腾在民居上。鸡鸣声此起彼伏,催促着晨睡未起的人们。偶尔一两声犬吠和骡马的嘶鸣,还有各种鸟儿的啁啾,让晨雾中的山村显得更加宁静安详。

我们沿着小路慢慢地踱着。远处道路两边是一望无际的田野,近身路边的玉米已经蹿出了红缨,高粱也抽穗了,玉米叶和高粱叶子上挂满露珠。晨风吹来,露珠滴落,

在绿叶里。

此时,朝阳已经慢慢地升起,天空碧蓝碧蓝的,矮矮的花生遮不住高远的天空,视野非常好。天边隐隐的一带远山,几朵白云漫无目的地游荡在苍山与蓝天之间。淙淙的流水声从远处传来,流水声里夹杂着牧人吆喝牛羊的声音。

“河,河!”妻子兴奋地叫着,向前跑去。

穿过花生地,一条小河横在面前。浅浅的小河犹如一条白色的玉带,蜿蜒曲折,汨汨流淌。河水冲击着河道里的石头,泛起雪白的浪花,就像一路高歌的顽皮儿童。

太阳已经升起老高,火辣辣地照在身上,头一天雨后潮湿的大地腾起的水蒸气围绕在身边,好像蒸笼一样,清晨的凉爽一扫而光。

欢乐的时光总是短暂的,一转眼假期满了,我们踏上了归途。女儿问我:“爸爸,我们什么时候再回来?爷爷说,下次再回来带我去北河抓鱼,上山采蘑菇和野果子呢。”我们都已经开始期待了……

长春市文学社团协会协办

长春市文学社团协会成立于1989年8月5日,以“组织群文理论研究,开展各种创作活动”为宗旨。主管单位为长春市文广旅局,接受长春市社科联业务指导,长春市民政局监督,是一家具有文学性、群众性、非营利性的社会团体,系市级一类社团组织。现有团体会员5个,会员1500人,累计出版会刊《绿池》41期。



吉林农村报

广告刊登热线

13944081577
0431-88600732
0431-88600118