
我的家乡——吉林辉南，四季美如画。
鸟语花香的春，烈日炎炎的夏，硕果累累

的秋，冰天雪地的冬。这四季勾勒出一幅幅美
丽的画卷。

春天，家乡就是一个有生机的天地！
雨后，花儿争先恐后地冒出小脑袋瓜，好奇地张

望着这个神奇的世界。参加这场盛会的只有花朵
吗？不，还有小草。一株株小草如雨后春笋般钻出来，
我们从来不会伤害它们。我们还和它们做朋友呢！龙
湾山林阵阵春风吹来，花朵翩翩起舞，犹如柔美的仙女。
蝴蝶老师在一边指挥，树上的麻雀为花朵伴奏欢唱，画面
有趣极了！

夏天，家乡就是一个清凉的世界！
太阳发出明媚的光芒，四方顶山上的七色花儿都绽放出

笑脸。伶俐的小燕子唧唧啾啾地欢叫，好像在报告着：“热啦！
热啦！”清风拂过山林，夜晚，星空下，草丛里的小虫子“吱、吱、
吱”地拍手叫好。朝阳湖、人民公园里荷花盛开了，出淤泥而不
染，一片片荷叶好像一把把碧绿的大伞，为水中的小鱼遮凉。娇嫩
的荷花好似亭亭玉立的少女，对着人们温柔地笑呢！一只只蜻蜓
起舞吸引了人们的目光……人们忍不住驻足。

秋天，家乡沉浸在丰收的喜悦之中。
采摘园里的苹果红彤彤的，好像一个个喜庆的小灯笼；树

上的梨子黄澄澄的，香甜甘冽。你看，公园里菊花五颜六色
的，黄的、白的、红的，还有橙色的，艳丽无比。中秋时节，家
人聚在一起，一边吃月饼，一边赏月聊天。

冬天，家乡走进一幅冰雪画卷。
大地换上了洁白的衣裳，看上去十分梦幻。孩子们

最喜欢堆雪人。你看，那个雪人是不是很开心？因为
它在和孩子们玩捉迷藏呢！孩子们还非常喜欢滑雪，
小伙伴总爱比个高下，爬上山坡，又从山坡上滑下
来，十分畅快！过年了，大街小巷爆竹声震耳欲聋，
热闹非凡。

家乡四季的美是多彩的，我爱家乡的四季！
（指导教师 王莉）
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推开大连生命奥秘博物
馆那扇沉重的玻璃门，我被
眼前的一切惊呆了！恍惚间
踏入了一个介于生命与死
亡、科学与艺术之间的模糊
地带。这里没有传统博物馆
的 庄 严 肃 穆 ，取 而 代 之 的
是一种实验室般的冷静与
精确。数以千计的生物标
本——从游弋的海豚到奔腾
的骏马，从蜷缩的胎儿到展
开双翼的禽鸟，都以一种不
可思议的方式被“定格”在时
间中，像被施了魔法的透明
精灵。

在“动物世界”展区，我
看到了从未见过的景象：一
只高大的长颈鹿标本站在展
厅中央，特别的是，我们能清
楚地看到它身体里红色的血
管，就像一棵倒着生长的红
色大树！解说员告诉我，这
是用特殊技术把血管完整保
存下来的。旁边还有一只被

“剥开”的大鲨鱼，它的肌肉

一层层的，像我们吃的千层
蛋糕一样。在众多震撼展品
中，最令我驻足的是“运动中
的马”，三匹赛马被塑化成起
跑、腾空、落地的连续姿态，
每束肌肉的拉伸与收缩、紧
张与松弛，都凝固在最优美
的瞬间。旁边显示屏播放着
活马奔驰的影像，虚拟与现
实在此形成奇妙呼应。此
刻，这些塑化马匹将这种美
永 恒 化 ，代 价 是 永 远 失 去
了草原上的风与速度的知
觉。

最让我印象深刻的是
“生命的起源”展区。那里有
一排小瓶子，里面装着不同
阶段的小宝宝。从最开始像
小蝌蚪那么大，慢慢长出小
手小脚，最后变成我们熟悉
的婴儿模样。我胆怯地趴在
玻璃上观察，心想：“原来我
们每个人都是这样长大的
啊。”看着这些生命最初的样
子，我突然明白了妈妈说的

话：“我们的生命就像一颗种
子，从那么小开始，慢慢长
大 ，这 是 多 么 奇 妙 的 事 情
啊！”我要好好珍惜自己的生
命，爱惜自己的身体，也要爱
护世界上所有的生命。

三楼的人体运动展区特
别有趣。有一个 打 篮 球 的
人 体 标 本 ，可 以 清 楚 地 看
到 他 在 投 篮 时 ，手 臂 的 肌
肉是怎么用力的。我想起
平 时 自 己 打 篮 球 时 的 动
作，比划起来，原来我们身
体里有这么多肌肉在同时
工作！难怪妈妈总让我增
强体育锻炼！

这次参观让我明白，每
个生命都是大自然的奇迹。
我要更加珍惜生命，也要爱
护小动物。

晚上回家，我迫不及待
地把今天看到的一切都讲给
妹妹听，连做梦都梦到那些
神奇的标本呢！

（指导教师 皮金莉）

当生命被“透明”之后
王禹涵 白山市实验小学

我在公路上的心脏里有一幅画我在公路上的心脏里有一幅画

上面刻画着极高的山上面刻画着极高的山 极远的远方极远的远方

这幅画平和地躺在车里这幅画平和地躺在车里

跟车一起开到远方跟车一起开到远方

我在公路上的眼睛里有一片林子我在公路上的眼睛里有一片林子

里面有一名养蜂人里面有一名养蜂人

和他的金毛狗暖洋洋地待着和他的金毛狗暖洋洋地待着

林子里的树林子里的树

在凌晨陆续离开在凌晨陆续离开

蜜蜂睡着时的梦也离开蜜蜂睡着时的梦也离开

明早一切如常地重启明早一切如常地重启

我在公路上的耳旁有一首诗我在公路上的耳旁有一首诗

那是个忧郁的诗人在念那是个忧郁的诗人在念

我听见他的灵感我听见他的灵感

他的句子他的句子

车子翻过山时车子翻过山时

他的声音他的声音

飞到云层里飞到云层里

飞到土地里飞到土地里

飞到所有美好之中飞到所有美好之中

在江源
石礼辰 长春市赫行实验学校

如水的月光洒进书房，很快被
台灯吞噬。依稀记得，幼时生活在
一条喧闹的小巷，青绿的苔藓伏在
路旁。

妈妈说，她小时候也很喜欢热
闹，但逐渐明白，市井的喧嚣给不了
她想要的生活。她说，我们努力学
习就是为了脱离这喧闹的小巷，寻
找自己的清新雅致。我持着这理
念，在路上行了六年。

直到上了初中。我不再满足于
这对于社会浅显的解释。科技逐渐
进步。网上总流传着这样一句话：

“在将来，AI终会取代人类。”可我
不甘，我努力学习、寒窗苦读十二
年。换来的只是一句“你被无生命
的科技淘汰了”？

我依然在向前走，在迷茫中向
前走。

我走着，走过的路很长很长，将

童年生活的小巷远远地甩在后面。
我虽似乎已脱离了那世俗的凡事，
却也总被成绩、名次、社交等琐碎所
困扰，努力又如何？

假期时，妈妈带我回到了小
巷。她去处理事情时，我就无所事
事地闲逛。

小巷还是那么人声鼎沸，不过
时隔多年，还在这摆摊的老店主屈
指可数。印象最深的，是小学时摆
摊卖包子的奶奶。招牌从来没变：

“别回首，吃口包子往前走”，唯一变
了的，就是那包子铺搬到了一栋楼

里，奶奶早已老去，奶奶的小儿子传
承了她的手艺。

他说：“我妈这人吧，就乐意与
时俱进，你看咱这店里的送餐机器
人都是她让放的。”

奶奶坐在窗旁边的摇椅上，笑
道：“可不是，现在科技进步了。咱
可不能让年轻人落下！”

天边的晚霞有了火烧云的景
致，映得我的脸发烫，我买了两个包
子，快步走出店门。

路上，我吃着包子，和妈妈坐在
地铁上，邻座的大爷看着手机，我又

听到了那个总能在网上听到的声
音：“2025 年到了，预计再过五十
年，人类将完全被取代……”

可这次听到，我不再迷茫，我找
到了人生的方向！

AI 技术的进步虽可能与人类
的技术相互促进发展到一定高度，
但永远不会取代人类。不仅仅是因
为我们是发明者，更因为我们是具
有感情的，是能感知到人间烟火
气息的。我们发明出的科技，是
有真切情感的，它们将我们的情
感融入后，只会成为我们最有力

的助手，不会成为指向我们的矛
头。当我们努力拼搏时，那些科
技自会成为我们强健的队友、铺
路的石板。

生而为人，贵于拼搏。我至今
不能忘记那包子铺奶奶的话。她既
没因年龄而限制自己的进步，我又
何尝不应努力？

这是科技的时代，更是奋斗的
时代，梦想不会因你稍逊色于科技
摒弃你离去，她是方向、是目标，是
人生的意义。她在远方望着你前
进！

晚霞美景被我用手机拍了下
来，我把它交给AI，让AI帮我用“努
力”生成一张照片。云朵悄悄变幻，
在紫红的天空上拼成了“奋斗”两
字，归雁远去，虚实相结。

岁月无声，轻轻走过了一个又
一个年头，她向前走，我追随她。

岁月静好，请向前走
赵清可儿 长春市吉大尚德学校

“上课啦——”清脆
的声音穿透课间的喧闹，
把还沉浸在休息中的同
学瞬间拉回课堂。循声
望去，身着绿色古风连衣
裙的陈老师，如仙女般走
进教室，成为焦点。

陈老师美得让人移
不开眼。她有一双水汪
汪的大眼睛，像两颗饱满
的紫葡萄，藏着灵动与智
慧。浓眉之下，目光如
炬，谁要是没听课、走神，
都逃不过她的“法眼”，不
过她不会立刻批评，总是
用巧妙的方式提醒，让同
学既惭愧又感激。她的
头发乌黑发亮，又浓又
密，阳光洒下时，轻轻一
摇头，发丝间会闪烁出如

同彩虹般的光晕，美极
了。

以前，我对语文课兴
趣缺缺，可陈老师改变了
这一切。她讲课时，边说
边用手势辅助，把知识变
成生动的画面，牢牢“刻”
在我们脑海里，不再像从
前那样听完就忘。在她
的课堂，我的语文成绩飞
速进步，也越来越期待每
一节语文课。

陈 老 师 还 特 别 幽
默。讲《猫》这一课时，她
笑着分享自家姑娘和猫
的日常：“我家那小丫头，
给猫取名‘李白’，说要让
它沾染点诗仙的仙气 。
有回‘李白’把鱼缸撞翻，
小丫头急得跺脚，反过来

又抱着猫哄，说‘诗仙闯
祸，情有可原’。”不过寥
寥数语，同学们笑得前仰
后合，教室里满是欢快的
气息，知识也在这轻松氛
围里，悄悄住进我们心
里。她用独特方式传递
学识，像本“行走的百科
全书”，语文典故信手拈
来，地理趣闻随口能讲，
生活智慧融入课堂，教学
经验更是让知识传授水
到渠成 。

她不是传统意义上
只看重“好学生”的老师，
对每名同学都用心。我
知道，陈老师一定是我学
生时代最难忘、最敬佩的
老师，这份对她的喜欢与
敬意，会一直留在心底。

我的“仙女”老师
韩子琪 长春市兴隆山镇中山小学


