

家乡的四季美

李俊希 辉南县抚民镇中心小学

我的家乡——吉林辉南，四季美如画。鸟语花香的春，烈日炎炎的夏，硕果累累的秋，冰天雪地的冬。这四季勾勒出一幅幅美丽的画卷。

春天，家乡就是一个有生机的天地！雨后，花儿争先恐后地冒出小脑袋瓜，好奇地张望着这个神奇的世界。参加这场盛会的只有花朵吗？不，还有小草。一株株小草如雨后春笋般钻出来，我们从来不会伤害它们。我们还和它们做朋友呢！龙湾山林阵阵春风吹来，花朵翩翩起舞，犹如柔美的仙女。蝴蝶老师在一边指挥，树上的麻雀为花朵伴奏欢唱，画面有趣极了！

夏天，家乡就是一个清凉的世界！太阳发出明媚的光芒，四方山顶上的七色花儿都绽放出笑脸。伶俐的小燕子唧唧啾啾地欢叫，好像在报告着：“热啦！热啦！”清风拂过山林，夜晚，星空下，草丛里的小虫子“吱、吱、吱”地拍手叫好。朝阳湖、人民公园里荷花盛开了，出淤泥而不染，一片片荷叶好像一把把碧绿的大伞，为水中的小鱼遮凉。娇嫩的荷花好似亭亭玉立的少女，对着人们温柔地笑呢！一只只蜻蜓起舞吸引了人们目光……人们忍不住驻足。

秋天，家乡沉浸在丰收的喜悦之中。采摘园里的苹果红彤彤的，好像一个个喜庆的小灯笼；树上的梨子黄澄澄的，香甜甘冽。你看，公园里菊花五颜六色的，黄的、白的、红的，还有橙色的，艳丽无比。中秋时节，家人聚在一起，一边吃月饼，一边赏月聊天。

冬天，家乡走进一幅冰雪画卷。大地换上了洁白的衣裳，看上去十分梦幻。孩子们最喜欢堆雪人。你看，那个雪人是不是很开心？因为它在和孩子们玩捉迷藏呢！孩子们还非常喜欢滑雪，小伙伴总爱比个高下，爬上山坡，又从山坡上滑下来，十分畅快！过年了，大街小巷爆竹声震耳欲聋，热闹非凡。

家乡四季的美是多彩的，我爱家乡的四季！
(指导教师 王莉)

我的“仙女”老师

韩子琪 长春市兴隆山镇中山小学

“上课啦——”清脆的声音穿透课间的喧闹，把还沉浸在休息中的同学瞬间拉回课堂。循声望去，身着绿色古风连衣裙的陈老师，如仙女般走进教室，成为焦点。

陈老师美得让人移不开眼。她有一双水汪汪的大眼睛，像两颗饱满的紫葡萄，藏着灵动与智慧。浓眉之下，目光如炬，谁要是没听课、走神，都逃不过她的“法眼”，不过她不会立刻批评，总是用巧妙的方式提醒，让同学既惭愧又感激。她的头发乌黑发亮，又浓又密，阳光洒下时，轻轻一摇头，发丝间会闪烁出如

同彩虹般的光晕，美极了。

以前，我对语文课兴趣缺缺，可陈老师改变了这一切。她讲课时，边说边用手势辅助，把知识变成生动的画面，牢牢“刻”在我们脑海里，不再像从前那样听完就忘。在她的课堂，我的语文成绩飞速进步，也越来越期待每一节语文课。

陈老师还特别幽默。讲《猫》这一课时，她笑着分享自家姑娘和猫的日常：“我家那小丫头，给猫取名‘李白’，说要让它沾染点诗仙的仙气。有回‘李白’把鱼缸撞翻，小丫头急得跺脚，反过来

又抱着猫哄，说‘诗仙闯祸，情有可原’。”不过寥寥数语，同学们笑得前仰后合，教室里满是欢快的气氛，知识也在这轻松氛围里，悄悄住进我们心里。她用独特方式传递学识，像本“行走的百科全书”，语文典故信手拈来，地理趣闻随口能讲，生活智慧融入课堂，教学经验更是让知识传授水到渠成。

她不是传统意义上只看重“好学生”的老师，对每名同学都用心。我知道，陈老师一定是我学生时代最难忘、最敬佩的老师，这份对她的喜欢与敬意，会一直留在心底。

岁月静好，请向前走

赵清可儿 长春市吉大尚德学校

童年生活的小巷远远地甩在后面。我虽似乎已脱离了那世俗的凡事，却也总被成绩、名次、社交等琐碎所困扰，努力又如何？假期时，妈妈带我回到了小巷。她去处理事情时，我就无所事事地闲逛。

小巷还是那么人声鼎沸，不过时隔多年，还在这摆摊的老店屈指可数。印象最深的，是小学时摆摊卖包子的奶奶。招牌从来没变：“别回首，吃口包子往前走”，唯一变了，就是那包子铺搬到了一栋楼

里，奶奶早已老去，奶奶的小儿子传承了她的手艺。他说：“我妈这人吧，就乐意与时俱进，你看咱这店里的送餐机器人都是她让放的。”奶奶坐在窗旁边的摇椅上，笑道：“可不是，现在科技进步了。咱可不能让年轻人落下！”天边的晚霞有了火烧云的景致，映得我的脸发烫，我买了两个包子，快步走出店门。路上，我吃着包子，和妈妈坐在地铁上，邻座的大爷看着手机，我又

听到了那个总能在网上听到的声音：“2025年到了，预计再过五十年，人类将完全被取代……”可这次听到，我不再迷茫，我找到了人生的方向！AI技术的进步虽可能与人类的技术相互促进发展到一定高度，但永远不会取代人类。不仅仅是因为我们是发明者，更因为我们是具有感情的，是能感知到人间烟火气息的。我们发明出的科技，是有真切情感的，它们将我们的情感融入后，只会成为我们最有力

当生命被“透明”之后

王禹涵 白山市实验小学

推开大连生命奥秘博物馆那扇沉重的玻璃门，我被眼前的一切惊呆了！恍惚间踏入了一个介于生命与死亡、科学与艺术之间的模糊地带。这里没有传统博物馆的庄严肃穆，取而代之的是一种实验室般的冷静与精确。数以千计的生物标本——从游弋的海豚到奔腾的骏马，从蜷缩的胎儿到展开双翼的禽鸟，都以一种不可思议的方式被“定格”在时间中，像被施了魔法的透明精灵。

在“动物世界”展区，我看到了从未见过的景象：一只高大的长颈鹿标本站在展厅中央，特别的是，我们能清楚地看到它身体里红色的血管，就像一棵倒着生长的红色大树！解说员告诉我，这是用特殊技术把血管完整保存下来的。旁边还有一只被“剥开”的大鲨鱼，它的肌肉

一层层的，像我们吃的千层蛋糕一样。在众多震撼展品中，最令我驻足的是“运动中踏入”的三匹赛马被塑化成起跑、腾空、落地的连续姿态，每束肌肉的拉伸与收缩、紧张与松弛，都凝固在最优美的瞬间。旁边显示屏播放着活马奔驰的影像，虚拟与现实在此形成奇妙呼应。此刻，这些塑化马匹将这种美永恒化，代价是永远失去了草原上的风与速度的知觉。

最让我印象深刻的是“生命的起源”展区。那里有一排小瓶子，里面装着不同阶段的小宝宝。从最开始像小蝌蚪那么大，慢慢长出小手小脚，最后变成我们熟悉的婴儿模样。我胆怯地趴在玻璃上观察，心想：“原来我们每个人都是这样长大的啊。”看着这些生命最初的样子，我突然明白了妈妈说的

话：“我们的生命就像一颗种子，从那么小开始，慢慢长大，这是多么奇妙的事情啊！”我要好好珍惜自己的生命，爱惜自己的身体，也要爱护世界上所有的生命。

三楼的人体运动展区特别有趣。有一个打篮球的人体标本，可以清楚地看到他投篮时的肌肉是怎么用力的。我想起平时自己打篮球时的动作，比划起来，原来我们身体里有这么多肌肉在同时工作！难怪妈妈总让我增强体育锻炼！

这次参观让我明白，每个生命都是大自然的奇迹。我要更加珍惜生命，也要爱护小动物。

晚上回家，我迫不及待地把今天看到的一切都讲给妹妹听，连做梦都梦到那些神奇的标本呢！
(指导教师 皮金莉)

在江源

石礼辰 长春市赫行实验学校

我在公路上的心脏里有一幅画
上面刻画着极高的山 极远的远方
这幅画平和地躺在车里
跟车一起开到远方

我在公路上的眼睛里有一片林子
里面有一名养蜂人
和他的金毛狗暖洋洋地待着
林子里的树
在凌晨陆续离开
蜜蜂睡着时的梦也离开

明早一切如常地重启

我在公路上的耳旁有一首诗
那是个忧郁的诗人在念
我听见他的灵感
他的句子
车子翻过山时
他的声音
飞到云层里
飞到土地里
飞到所有美好之中



的助手，不会成为指向我们的矛头。当我们努力拼搏时，那些科技自会成为我们强健的队友、铺路的石板。

生而为人，贵于拼搏。我至今不能忘记那包子铺奶奶的话。她既没因年龄而限制自己的进步，我又何尝不应努力？

这是科技的时代，更是奋斗的时代，梦想不会因你稍逊色于科技摒弃你离去，她是方向、是目标，是人生的意义。她在远方望着你前进！

晚霞美景被我用手机拍了下来，我把它交给AI，让AI帮我用“努力”生成一张照片。云朵悄悄变幻，在紫红的天空上拼成了“奋斗”两字，归雁远去，虚实相结。

岁月无声，轻轻走过了一个又一个年头，她向前走，我追随她。

吉林农村报

广告刊登热线

13944081577

0431-88600732

0431-88600118