
我蹲在老宅斑驳的竹篱前，看最后一朵芍
药在青灰的天色里摇晃。那些垂坠的花瓣仿

佛浸饱了陈年黄酒的绉纱，泛着近乎悲壮的嫣
红。母亲总说这丛芍药是她的嫁妆，我却觉得它更
像固执的守墓人——龟裂的根茎早被岁月蛀成蜂巢，
偏要年复一年从腐土里挣出这般惊心动魄的美。

十二岁那年的惊蛰雷雨来得格外早。子时的霹雳炸
开时，我攥着褪色的蓝印花被缩在床角。纱窗外忽明忽暗
的光影里，母亲披着祖父留下的棕榈蓑衣，正用细竹竿给东
倒西歪的花枝支起伞骨。雨水顺着她的鬓角织成珠帘，而那
些深碧的叶片在电光中舒展如观音的千手，接住她蓑衣上坠
落的星子。后来翻烂的《本草纲目》告诉我，这些虬曲的根在药
屉里叫“赤芍”，味苦性寒，最宜清淤血热。

七月流火裹着挂号信扑进院门时，母亲正跪在芍药丛中分
株。她沾着黑泥的拇指摩挲录取通知上的烫金字，忽然说：“古时候
送别要赠芍药，所以它也叫将离草。”断根处渗出的浆汁染红她的指
甲，像黄昏咬破了云霞。临行前夜，樟木箱底多出个粗布包，打开是晒
得酥脆的花瓣。火车启动时，我看见她站在月台挥动的手帕，那抹残
红在风里忽上忽下，恍若那年雨中不肯凋零的最后一朵。

如今我栖居的钢筋森林里，芍药是花店冰柜中的奢侈品。那
些裹着塑料纸的花苞太过工整，像被驯服的春天标本。赤芍茶褐
色茶汤腾起的热气中，忽然浮现老宅庭院的光景——母亲总把
凋谢的花瓣埋进葡萄架下，她说最盛大的告别往往寂静无
声。就像芍药褪去霓裳后，地下的根正默默熬煮着苦涩的
良药，等待某个离家的游子，在异乡的寒夜里想起土壤深
处的暖。

窗台上养了三年的芍药终于抽芽了。新生的嫩茎穿
过防盗网缝隙，朝着故乡的方向微微倾斜。快递箱里母
亲捎来的根块还裹着老家的泥，我忽然读懂了她从未
说出口的箴言：有些花要用整个寒冬积攒勇气，才能
在春尽时开出最灼目的笑靥；有些人得走过万里
蓬山，才明白最苦的根茎里，藏着最温柔的处
方。

将
离
草

赵
紫
玉

长
春
市
文
理
高
中

吉
林
农
村
报
广
告
刊
登
热
线

0431-80563797

JI LIN NONG CUN BAO

我爱写作
■电话：0431-88600729 ■责任编辑/邹天韵2025年4月26日 星期六农村版 06

成长路上成长路上

西南方数千里，无平
原处，有一石林山。

当日正逢雨后初晴，
沿阶而上，见有百树争芒，
负势竞上，中有奇藤盘绕
于 石 缝 ，碧 苔 长 于 阶 枝
间。另有巨石丛生，一石
下高宽而上尖斜，作钩状，
似雄鹰遇恩主而展翅难
离。另有一石,下高宽而上
长圆，有一黑斑，作花熊仰
首状，似初入深山而寻觅
远望。

缓步徐行，或群草裹
挟，或石壁阻路。道旁深

石一极狭处，止通一人。
隔此远望，可惊见百草丛
生，猿鸟啼鸣。似水帘后
洞，乃人间宝地，忽遇一矮
长端尖石阻路，似门槛，后
有一石洞，上有雨雾缥缈，
旁有矮灌簇拥，有仙人洞
府之态。神仙居此，有长
石为槛，石洞为府，雨露酿
酒，天地为画，何尝不及仙
宫乎!

顺石阶而下，辞府而
行，路有所异。顷下山，
才悟方入仙境而非人境
焉。

贵州石林游记
李梓萌 吉林省第二实验高新学校

踩着黄昏回家的路上，广场上几个穿
着校服的身影正绕着花坛飞驰，车铃叮叮
当当。他们扬起的衣角让我想起了几年
前我学骑自行车时笨笨的模样。

那时我总在小区里看伙伴骑车穿梭，
车胎碾过青砖的咯噔声挠得心痒，直到某
个周末，我终于拽着爸爸的衣角央求：“我
也要学！”他笑着从储藏室推出那辆老旧
的自行车，车子上斑驳的红漆像褪色的糖
纸。

第一次跨上车座时，我像只骄傲的不
知道天高地厚的小公鸡。可刚蹬半圈，车
把突然歪向右侧，膝盖重重磕在水泥地
上，火辣辣的疼痛让我瞬间红了眼眶，爸
爸连忙过来扶我。我吸取了教训，虚心地
向爸爸求教。

爸爸又耐心教我骑车的要领，然后用
他宽厚的手掌稳稳托住后座，我小心翼翼
慢慢滑行。微风拂过我涨得通红的脸，渐
渐忘了身后那双守护的手。“爸爸你看！”
我兴奋地转头，却发现他站在十米开外挥
手。车头猛地打颤，我连人带车栽进了旁

边的树丛里。
暮色渐浓时，我又偷偷推车出来。双

手死死攥住车把。车轮歪歪扭扭画着弧
线，车铃随着颠簸叮当乱响。忽然某个
瞬间，晚风掠过耳畔，衣摆像张开的翅
膀——我竟独自骑出了好远！回头望时，
父亲站在爬满夕照的矮墙下，满眼赞许和
鼓励。

如今每当我骑着自行车，总会想起那
个倔强学车的自己，还有默默守护的爸
爸。那个傍晚让我明白，总要摔过几个跟
头，才能把颠簸的路途骑成坦途。

学骑车
刘玥萱 长春市二道区春城学校

我和朋友在网上看到一所古
堡，神秘且诡异，我们准备去一探
究竟。第二天，我们就踏上前往古
堡的旅途。

一路上我们都很兴奋，但是到
达古堡门口时，阴森森的气息扑面
而来。我们壮着胆子打着手电筒
踏进漆黑的古堡。刚进去，就传来
了小女孩的哭声，哭得很伤心，吓
得我们不知所措，但是我们还是决
定继续前进。往里走，就发现了一
个音乐盒，空无一人的房间，音乐
盒不停地转动，格外阴森，吓得我
们大气都不敢喘。

我们跑到二楼，这时小女孩的

哭声再次传来，不知何时，突然从
背后站着一个小女孩，手里正握着
那个转动的音乐盒，我们吓得大喊
大叫，拔腿就跑，慌乱中我们跑到
了一间废弃的医药室，杂乱的屋子
摆放着大量的过期药，正想仔细观
察的时候，小女孩又从我们眼前飘
过，药物也随之不见。我们吓得不
轻，但总觉得小女孩在暗示什么，不
管了，我们又走到隔壁的房间。这
时，小女孩正伤心地抱着音乐盒。
我们再也崩不住了，决定逃离这个
鬼地方。

逃离的路上，我发现了一本格
外显眼的日记本，直觉告诉我它一

定记载着些什么，于是我捡起装进
了包里跑了出来。

跑远后，我们拿出了那个日记
本，翻开：1974年 10月 16日：我生
病了，我知道自己活不了几天了，
但是我不想让爸爸妈妈担心，我在
医药室拿了很多药；11月1日:我准
备把这些药都吃了，但是姐姐进
屋打破了我的计划；11 月 28 日：
我成功了，再见了爸爸妈妈，我舍
不得你们。

看完日记，我们似乎懂得了那
个小女孩为什么久久不离去。诡
异的古堡并不诡异，而是一个小女
孩舍不得离开的家。

诡异的古堡
李梓墨 长春汽开区第二实验学校

成长，是一段奇妙的旅程。但
长大，或许是在一瞬间。就在那一
刻，我长大了。

上个周末，爸爸出差，妈妈也
在上班，到了中午，肚子饿得咕咕
叫。我想：“泡一桶泡面吃，不健
康。让妈妈订外卖？不行，需要花
钱。”思来想去，我决定自己做饭。

我拿出妈妈早上做的剩饭，放
进锅里热一下，然后我拿出西红柿
和鸡蛋，还有调料。妈妈之前买了
几张小菜谱，我拿出西红柿炒鸡蛋

这张菜谱，认真反复看几遍，信心
满满地开始操作。按照菜谱，我先
把鸡蛋打好，这对于我来说是个考
验，我模仿妈妈平时打鸡蛋的样
子，在盘子上轻轻将鸡蛋磕一下掰
开放入盘中，先后打了三个鸡蛋，
然后用打蛋器搅拌成蛋液，将西红
柿切成几瓣。食材准备就绪，点燃
燃气，往大勺倒入少许花生油，依
次放入准备好的食材、调料，进行
翻炒，就这样，一份西红柿炒鸡蛋
就做好了。

我开心地享受美食。妈妈回
来了，看见我正在吃自己做的饭
菜，尝了一口说：“好孩子，这是世
界上最好吃的饭菜！”妈妈笑了，
我也笑了。那一刻我感觉长大
了！

通过这件事，我懂得了担当，
也明白了父母平日里的辛劳。这
份成长的喜悦如同春日里绽放的
花朵，芬芳而美好，激励着我在未
来的日子里，勇敢面对生活的挑
战，不屈不挠，勇毅前行。

自立从这一刻开始
明轩宇 榆树市二实验小学

几年前的夏天，我和好朋友
一起在公园里玩，正当我感叹着
花朵的美丽时，她突然神神秘秘
地从口袋里拿出一个熊猫挂件。

“哇，好可爱的熊猫啊！”我
说。“你要玩一会吗？”她微笑着
问。在得到她的同意后，我便饶
有兴趣地玩了起来。

我玩得正开心，不知不觉地
走到了石子路的中间。这时我
突然听到一声“快闪开!”我的头
还没抬起来呢，就觉得重心不
稳，摔倒了。正当我准备呵斥一
番眼前这个人时，突然觉得手上
空空的。熊猫挂件不见了！

惊慌失措的我焦急地抬起
头，发现挂件以极快的速度滚下
山坡。正在我愣神之际，熊猫挂
件已经滚到下边的小河里，消失
不见了。

我站在原地不知所措，只能

将这个消息告诉她。她听到后
站在原地愣了许久，就在我想安
慰她时，她突然哭着说：“那是我
去国外时，好朋友送我的！”我想
说些什么，但是忍住了。看到她
的样子，我的大脑一片空白，以
至于她后面说的什么我都没听
见。

在我发呆时，我突然听见一
句“她是我最好的朋友！”听见这
句话，我感觉怒气直往脑门上
冲，便说了一句：“她是你最好的
朋友，那我是谁？”说完，我就气
冲冲地回家了。

回到家我想了很久，确定是
我错了。她信任我才把挂件给
我玩，我还恼羞成怒。想到这
里，我着急地跑了回去，找到她
直接说声对不起。她不可置信
地 看 着 我 ，轻 声 地 说 ：“ 没 关
系！”

挂件失踪后
王小凡 东丰县新城小学

王若梦 通化市东昌区第二实验小学

成功是一个阶梯，每爬一节
就是进步；成功，是一朵花，每浇
一点水，就离盛开又近了一步。
每个人都想成功，但成功要去靠
一点一滴的努力，才能品尝到成
功的滋味。

写好书法是我一直以来的
梦想，复杂的字就像一座大山挡
在我面前，可是这些从来没有挡
住我坚定的心。上书法课时，我
一笔一划地写着，汗顺着脸颊流
淌，但为了好看的字体，这些才
是刚刚开始。

起初，我的字迹每次都被老
师批评，可这些都是小障碍，大
障碍还在后面，所以要坚持到
底，不要放弃。

终于，学校举办诵读表演轮
到我们班了，我犹豫不决，同学
们说：“伊伊，就参加吧！”在同学
们的劝说下，我决定报名书法这

一项。诵读那天，我紧张地站在
纸面前，旁边的同学已经开始写
了，我拿起笔，写下第一个字

“赏”，“加油，一定要写好！”我
说，我写每一笔时，都在回忆老
师讲的方法。

成功之花需要汗水的浇灌。
第二天，我听到了一个很棒

的消息，“我们班获得了一等
奖！”而且个人成绩，我是第一
名。

我说：“付出了这么多努力，
花朵总算盛开了！”我的进步和
努力都写在这些字迹当中。

成功的滋味，是收获时的无
限甜蜜，包含了汗水和泪水的苦
涩。

成功不容易得到，要一次次
磨练，才能有好成果，如果不磨
练，见到难字就放弃，就品尝不
到成功的滋味。

成功的滋味
王紫伊 长春市高新区慧仁学校


