

将离草

赵紫玉 长春市文理高中

我蹲在老宅斑驳的竹篱前,看最后一朵芍药在青灰的天色里摇晃。那些垂坠的花瓣仿佛浸泡了陈年黄酒的缱绻,泛着近乎悲壮的嫣红。母亲总说这从芍药是她嫁妆,我却觉得它更像固执的守墓人——龟裂的根茎早被岁月蛀成蜂巢,偏要年复一年从腐土里挣出这般惊心动魄的美。

十二岁那年的惊蛰雷雨来得格外早。子时的霹雳炸开时,我攥着褪色的蓝印花被缩在床角。纱窗外忽明忽暗的光影里,母亲披着祖父留下的棕桐蓑衣,正用细竹竿给东倒西歪的花枝支起伞骨。雨水顺着她的鬓角织成珠帘,而那些深碧的叶片在电光中舒展如观音的千手,接住她蓑衣上坠落的星子。后来翻烂的《本草纲目》告诉我,这些虬曲的根在药屉里叫“赤芍”,味苦性寒,最宜清淤血热。

七月流火裹着挂号信扑进院门时,母亲正跪在芍药丛中分株。她沾着黑泥的拇指摩挲录取通知上的烫金字,忽然说:“古时候送别要赠芍药,所以它也叫将离草。”断根处渗出的浆汁染红她的指甲,像黄昏咬破了云霞。临行前夜,樟木箱底多出个粗布包,打开是晒得酥脆的花瓣。火车启动时,我看见她站在月台挥动的手帕,那抹残红在风里忽上忽下,恍若那年雨中不肯凋零的最后一朵。

如今我栖居的钢筋森林里,芍药是花店冰柜中的奢侈品。那些裹着塑料纸的花苞太过工整,像被驯服的春天标本。赤芍茶褐色茶汤腾起的热气中,忽然浮现老宅庭院的光景——母亲总把凋谢的花瓣埋进葡萄架下,她说最盛大的告别往往寂静无声。就像芍药褪去霓裳后,地下的根正默默熬煮着苦涩的良药,等待某个离家的游子,在异乡的寒夜里想起土壤深处的暖。

窗台上养了三年的芍药终于抽芽了。新生的嫩茎穿过防盗网缝隙,朝着故乡的方向微微倾斜。快递箱里母亲捎来的根块还裹着老家的泥,我忽然读懂了她从未说出口的箴言:有些花要用整个寒冬积攒勇气,才能在春尽时开出最灼目的笑靥;有些人得走过万里蓬山,才明白最苦的根茎里,藏着最温柔的处方。

挂件失踪后

王小凡 东丰县新城小学

几年前的夏天,我和好朋友一起在公园里玩,正当我感叹着花朵的美丽时,她突然神秘地从口袋里拿出一个熊猫挂件。

“哇,好可爱的熊猫啊!”我说。“你要玩一会吗?”她微笑着问。在得到她的同意后,我便饶有兴趣地玩了起来。

我玩得正开心,不知不觉地走到了石子路的中间。这时我突然听到一声“快闪开!”我的头还没抬起来呢,就觉得重心不稳,摔倒了。正当我准备呵斥一番眼前这个人时,突然觉得手上空空的。熊猫挂件不见了!

惊慌失措的我焦急地抬起头,发现挂件以极快的速度滚下山坡。正在我愣神之际,熊猫挂件已经滚到下边的小河里,消失不见了。

我站在原地不知所措,只能

将这个信息告诉她。她听后站在原地愣了许久,就在我想安慰她时,她突然哭着说:“那是我去国外时,好朋友送我的!”我想说些什么,但是忍住了。看到她的样子,我的大脑一片空白,以至于她后面说的什么我都没听见。

在我发呆时,我突然听见一句“她是我最好的朋友!”听见这句话,我感觉怒气直往脑门上冲,便说了一句:“她是你最好的朋友,那我我是谁?”说完,我就气冲冲地回家了。

回到家我想了很久,确定是我错了。她信任我才把挂件给我玩,我还恼着成怒。想到这里,我着急地跑了回去,找到她直接说声对不起。她不可置信地看着我,轻声地说:“没关系!”

成功的滋味

王紫伊 长春市高新区慧仁学校

成功是一个阶梯,每爬一节就是进步;成功,是一朵花,每浇一点水,就离盛开又近了一步。每个人都想成功,但成功要去靠一点一滴的努力,才能品尝到成功的滋味。

写好书法是我一直以来的梦想,复杂的字就像一座大山挡在我面前,可是这些从来没有挡住我坚定的心。上书法课时,我一笔一划地写着,汗顺着脸颊流淌,但为了好看的字体,这些才是刚刚开始。

起初,我的字迹每次都被老师批评,可这些都是小障碍,大障碍还在后面,所以要坚持到底,不要放弃。

终于,学校举办诵读表演轮到我们班了,我犹豫不决,同学们说:“伊伊,就参加吧!”在同学们的劝说下,我决定报名书法这

一项。诵读那天,我紧张地站在纸面前,旁边的同学已经开始写了,我拿起笔,写下第一个字“赏”,“加油,一定要写好!”我说,我写每一笔时,都在回忆老师讲的方法。

成功之花需要汗水的浇灌。第二天,我听到了一个很棒的消息,“我们班获得了一等奖!”而且个人成绩,我是第一名。

我说:“付出了这么多努力,花朵总算盛开了!”我的进步和努力都写在这些字迹当中。

成功的滋味,是收获时的无限甜蜜,包含了汗水和泪水的苦涩。

成功不容易得到,要一次次磨练,才能有好成果,如果不磨练,见到难字就放弃,就品尝不到成功的滋味。

学骑车

刘明莹 长春市二道区春城学校

踩着黄昏回家的路上,广场上几个穿着校服的身影正绕着花坛飞驰,车铃叮叮当当。他们扬起的衣角让我想起了几年前我学骑自行车时笨笨的模样。

那时我总在小区里看伙伴骑车穿梭,车胎碾过青砖的咯噔声挠得心痒,直到某个周末,我终于拽着爸爸的衣角央求:“我也要学!”他笑着从储藏室推出那辆老旧的自行车,车子上斑驳的红漆像褪色的糖纸。

第一次跨上车座时,我像只骄傲的不知道天高地厚的小公鸡。可刚蹬半圈,车把突然歪向右侧,膝盖重重磕在水泥地上,火辣辣的疼痛让我瞬间红了眼眶,爸爸连忙过来扶我。我吸取了教训,虚心地向爸爸求教。

爸爸又耐心教我骑车的要领,然后用他宽厚的手掌稳稳托住后座,我小心翼翼地慢慢滑行。微风拂过我涨得通红的脸,渐渐忘了身后那双守护的手。“爸爸你看!”我兴奋地转头,却发现他站在十米开外挥手。车头猛地打颤,我连人带车栽进了旁

边的树丛里。

暮色渐浓时,我又偷偷推车出来。双手死死攥住车把。车轮歪歪扭扭画着弧线,车铃随着颠簸叮当乱响。忽然某个瞬间,晚风掠过耳畔,衣摆像张开的翅膀——我竟独自骑出了好远!回头望时,父亲站在爬满夕照的矮墙下,满眼赞许和鼓励。

如今每当我骑着自行车,总会想起那个倔强学车的自己,还有默默守护的爸爸。那个傍晚让我明白,总要摔过几个跟头,才能把颠簸的路途骑成坦途。



自立从这一刻开始

明轩宇 榆树市二实验小学

成长,是一段奇妙的旅程。但长大,或许是在一瞬间。就在那一刻,我长大了。

上个周末,爸爸出差,妈妈也在上班,到了中午,肚子饿得咕咕叫。我想:“泡一桶泡面吃,不健康。让妈妈订外卖?不行,需要花钱。”思来想去,我决定自己做饭。

我拿出妈妈早上做的剩饭,放进锅里热一下,然后我拿出西红柿和鸡蛋,还有调料。妈妈之前买了几张小菜谱,我拿出西红柿炒鸡蛋

这张菜谱,认真反复看几遍,信心满满地开始操作。按照菜谱,我先把鸡蛋打好,这对于我来说是个考验,我模仿妈妈平时打鸡蛋的样子,在盘子上轻轻将鸡蛋磕一下掰开放入盘中,先后打了三个鸡蛋,然后用打蛋器搅拌成蛋液,将西红柿切成几瓣。食材准备就绪,点燃燃气,往大勺倒入少许花生油,依次放入准备好的食材、调料,进行翻炒,就这样,一份西红柿炒鸡蛋就做好了。

我开心地享受美食。妈妈回来了,看见我正在吃自己做的饭菜,尝了一口说:“好孩子,这是世界上最好吃的饭菜!”妈妈笑了,我也笑了。那一刻我感觉长大了!

通过这件事,我懂得了担当,也明白了父母平日里的辛劳。这份成长的喜悦如同春日里绽放的花朵,芬芳而美好,激励着我在未来的日子里,勇敢面对生活的挑战,不屈不挠,勇毅前行。

贵州石林游记

李梓萌 吉林省第二实验高新学校

西南方数千里,无平原处,有一石林山。

当日正逢雨后初晴,沿阶而上,见有百树争芒,负势竞上,中有奇藤盘绕于石缝,碧苔长于阶枝间。另有巨石丛生,一石下高宽而上尖斜,作钩状,似雄鹰遇恩主而展翅难离。另有一石,下高宽而上长圆,有一黑斑,作花熊仰首状,似初入深山而寻觅远望。

缓步徐行,或群草裹挟,或石壁阻路。道旁深

石一极狭处,止通一人。隔此远望,可惊见百草丛生,猿鸟啼鸣。似水帘后洞,乃人间宝地,忽遇一矮长端尖石阻路,似门槛,后有一石洞,上有雨雾缥缈,旁有矮灌簇拥,有仙人洞府之态。神仙居此,有长石为槛,石洞为府,雨露酿酒,天地为画,何尝不及仙宫乎!

顺石阶而下,辞府而行,路有所异。顷下山,才悟方入仙境而非人境焉。

诡异的古堡

李梓墨 长春汽开区第二实验学校

我和朋友在网上看到一所古堡,神秘且诡异,我们准备去一探究竟。第二天,我们就踏上前往古堡的旅途。

一路上我们都很兴奋,但是到达古堡门口时,阴森森的气息扑面而来。我们壮着胆子打着手电筒踏进漆黑的古堡。刚进去,就传来了小女孩的哭声,哭得很伤心,吓得我们不知所措,但是我们还是决定继续前进。往里走,就发现了一个音乐盒,空无一人的房间,音乐盒不停地转动,格外阴森,吓得我们大气都不敢喘。

我们跑到二楼,这时小女孩的

哭声再次传来,不知何时,突然从背后站着一个小女孩,手里正握着那个转动的音乐盒,我们吓得大喊大叫,拔腿就跑,慌乱中我们跑到了一间废弃的医药室,杂乱的屋子摆放着大量的过期药,正想仔细观察的时候,小女孩又从我眼前飘过,药物也随之不见。我们吓得不轻,但总觉得小女孩在暗示什么,不管了,我们又走到隔壁的房间。这时,小女孩正伤心地抱着音乐盒。我们再也崩不住了,决定逃离这个鬼地方。

逃离的路上,我发现了一本格外显眼的日记本,直觉告诉我它一

定记载着些什么,于是我捡起装进了包里跑了出来。

跑远后,我们拿出了那个日记本,翻开:1974年10月16日:我生病了,我知道自己活不了几天了,但是我不想让爸爸妈妈担心,我在医药室拿了很多药;11月1日:我准备把这些药都吃了,但是姐姐进屋打破了我的计划;11月28日:我成功了,再见了爸爸妈妈,我舍不得你们。

看完日记,我们似乎懂得了那个小女孩为什么久久不离去。诡异的古堡并不诡异,而是一个小女孩舍不得离开の家。

吉林农村报

广告刊登热线

0431-80563797