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海水温柔又深邃，带着梦一般的故事悄
悄涌动，蕴藏着不可言说的秘密。海有潮汐，

万物都生长在它的呼吸声中。它在耳边低语，诉
说古老的传奇。

时光匆匆，于殊途万种间停步驻足。
脚下是海风掠过的椰林，随着它不断变小，我知道，

这一去便是踏上了不归路。这会是终点吗？
渐行渐远，我看清了祖国母亲的全貌。九百六十万平

方公里的土地，古老又神秘，包罗天与地。我看到了长江之
姿汹涌奔腾，黄河之水浩浩荡荡，万千湖泊宁静安澜，共同倒
映着一片碧蓝的天空。我看到军号嘹亮的雪域草原，看到宽广
绵延的黑土大地，看到富饶清丽的鱼米之乡。

我眺望母亲的身影，看尽五千年的故事。我穿过河西走廊，听
到了张骞的驼铃悠悠，马鸣萧萧；我跨过玉门关外，欣赏李白的月
出天山，云海之间；我掠过嘉兴南湖，看到了信念的红船长风破浪，稳
舵劈波。

你们知道我是谁吗？我就是洲际导弹东风31AG。
真快呀，一万两千公里的旅程马上就要结束了。我知道自己的使命

是承安守宁，拓万里疆土，召八方拜服。我行了个注目礼，向所有为了中
国导弹事业殚精竭虑的科学家致敬，向祖国致敬！

我们的祖国曾在黑暗中茕茕踽踽，从冬梅卧雪到夏荷听雨。当黎
明的曙光起于天际之边，我们才看清她身后是百里血海蜿蜒，朽木丛
生。千百年前的耻辱，在人们一声声胜利的欢呼中如云烟尽散。“雪
松纪年，寒梅怒放”，而我们已不再是多难兴邦。

你以为这是终点吗？不，这只是起点。
强国路上，我们的脚步从未停歇，从跌跌撞撞到铿锵有力，

现在的中国站起来了，而未来的中国一定会永远屹立在世界
的东方。我们共同战斗在保卫祖国的第一线上，义无反顾，
用丹忱抒写和平未来。

暮色沉沉，银汉迢迢。清风从云端掠向世间，世界东
方的傍晚，放花千树，明灯百盏。夕阳停留在岱山之巅，
山下灯火如海，于万家千户上空染出一片温暖的晕
黄。

一个时代的落幕，总是另一个时代的起点。
曾经的故事已然过去，而未来的故事可以从这
里开始。 （指导教师 奚特）
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早自习刚过，张老师来
到教室告诉我们说：“主管教
学的王校长一会要来给我们
上一堂现场演示踢毽子的习
作课，大家一定要珍惜机
会。”话音未落，就已经有同
学在窃窃私语：“毽子王，她
就是全校踢毽子的大王，全
校 16 年冠军记录。”听到这
里，全班同学都对王校长的
到来充满期待。

在全班同学的欢呼声
中，王校长闪亮登场。只见
她右手的食指和中指夹着毽
子，然后向上一抛，漂亮的毽
子飞到空中，一会儿就又落

了下来，王校长以迅雷不及
掩耳之势曲腿，稳稳地接住
了毽子。她悠然自得地踢着
毽子，看上去是那么平稳。
一个、两个、三个，她越踢越
多。

可是这时毽子偏偏不那
么听王校长指挥了。跑去救
球为时已晚，王校长没有办
法，只好让毽子朝旁边的桌
子飞去。马上就要断了，王
校长皱紧眉头，这时全班同
学都安静了，屏住了呼吸，
都为王校长深深地捏了一
把汗。大家也都不计数了，
目不转睛地盯着毽子。只

见王校长三步变两步地跑
去救球，机灵地把毽子救了
回来，毽子又像一个听话的
孩子，乖乖地回到她的脚
上，一场险情就这样结束
了。

此时王校长已经 气 喘
吁吁，同学们的掌声响彻
整个教室。看到同学们意
犹未尽的样子，王校长鼓
足了劲给我们继续表演花
样动作。

这就是“毽子王”带给我
们的一堂生动的习作课，她
把毽子踢得活灵活现，让我
们难忘。

学校里的“毽子王”
李梓轩 东北师范大学附属小学

轻轻掀开那本满载回忆的拼图
册，一幅我挚爱的作品——《蒙娜丽
莎》悄然映入眼帘，如同久违的老
友，静静地诉说着往昔的故事。这
幅拼图，标志着我首次脱离妈妈的
援手，独自完成了一项令人瞩目的
杰作。画面中，远山层次分明，虚实
相间，近处的蒙娜丽莎端庄微笑，仿
佛在诉说着永恒的魅力。每当我轻
轻抚摸那凹凸有致的拼图纹理，那
段充满挑战与坚持的历程便如同电
影般在脑海中缓缓播放。

妈妈曾凭一己之力，完成了一
幅八千块的世界地图拼图，这幅作
品像功勋奖章一样悬挂在客厅的墙
壁上。每当宾客来访，无不赞叹。
那时的我，满心羡慕。生日之际，妈
妈赠我一盒一千块的拼图，五彩斑

斓、形态各异的拼图块瞬间吸引了
我的目光。我深知，这将是一场耗
时费力的挑战，但内心却充满了斗
志。

随后的日子里，我与拼图展开
了一场无声的较量。每日完成作业
后，我便迫不及待地投身于这场“战
役”。我先将拼图块按照“边框”与

“内部”进行初步分类，再在“内部”
部分依据“颜色”与“形状”进一步
细分。起初，一切顺利，边框的拼
接如同行云流水，很快便粗具规
模。

然而，随着拼图的深入，难度骤
增。那些颜色相近、形状相似的淡
蓝色天空图块与大量的黛色山峦图
块，仿佛在与我捉迷藏，藏匿于堆积
如山的碎片之中，难以寻觅。有一

次，我几乎翻遍了所有可能的拼图
块，却始终未能找到与蒙娜丽莎左
侧头部背后的山峦完美契合的那一
片。烦躁如潮水般涌上心头，我甚
至想要放弃，恨不得将眼前的拼图
全部推倒。还有些时候，连续数小
时的努力却似乎毫无进展，沮丧的
情绪让我无数次想要退缩。

但每当目光触及盒子上那成品
的蒙娜丽莎，她仿佛在冲我微笑，耳
边又回荡起妈妈那句略带调侃的

“你真菜”。我重燃斗志，不断调整
策略。我开始仔细观察图案的纹理
走向，从细节入手，按边框的轮廓逐
一比对，按凹凸的形状巧妙拼接，再
按图案的分区逐一攻克。每找到一
个合适的拼图块，都如同解开一道
谜题，让我兴奋不已。

终于，在无数次的尝试与调整
后，最后一块拼图块找到它的归
宿。优雅的蒙娜丽莎跃然眼前，美
轮美奂，令人陶醉。我细细欣赏自
己的作品，心中涌动着难以言表的
成就感。我与妈妈一同将这幅倾注
了无数心血的作品珍藏在了拼图册
中。

苏轼曾言：“古今成大事者，不
惟有超世之才，亦必有坚韧不拔之
志。”我深以为然。人生的道路从
非一帆风顺，成功的路上更是布满
荆棘与坎坷。然而，正是这些挑战
与磨难，铸就坚韧的意志与不屈的
精神。

回顾这次拼图经历，我深刻体
会到，面对困难与挫折，唯有拥有
远大的理想和坚强的意志力，方能

坚持不懈，勇往直前，最终走向成功
的彼岸。每一块拼图的拼接，都是
对意志的一次磨砺，对智慧的一次
启迪。经一事长一智，这次拼图之
旅，不仅让我收获了一幅精美的作
品，更让我在挑战中成长，学会了坚
持与拼搏，这将是我人生宝贵的财
富。

我终于战胜了自己
郜博涵 长春高新区慧谷学校

学习生活，如同一本书，只要轻轻一
翻就过去了，但在这本书里，有着许多回
忆与美好。

2019年秋季的时候，我走进校园，来
到了12班这个大家庭中，那时的我们，各
个都是懵懂的儿童。校园生活中充满着
哭与笑、嬉戏与打闹，也常常因各自的倔
强发生矛盾。这时，温柔的班主任张老
师会通过讲道理帮助我们分析事情的
对错，她会公平公正地对待每一名学

生，坚守着“教书育人”的崇高使命。
老师经常对我们说“不求一日成功，

但求天天进步”的道理。这句话也是我
们成长中刻骨铭心的记忆。老师写在黑
板上的每一个字都是对我们的良苦用
心，记得我们班的口号是：“十二团结，破
茧成蝶，气贯长虹，笑傲苍穹。”短短的十
几个字寄托着老师对我们的期待和教导。

人生角色的转变没有预演，我将伴
着朝阳努力学习，勤于思考，不负韶华。

美好
张恩铭 长春市第八十七中学

出租出售
位于通榆县瞻榆镇与内蒙

古交界处养殖场，占地一万平
方米，建筑面积4000多平方米，
整体出租出售。

联系人：于先生
联系电话：15734387666

人世间有许多令人难忘的美好瞬间，
它们像夜空中闪烁的星辰，点缀着我们的
人生。这些美好，有的来自朋友，有的来自
亲人，还有的来自陌生人，每一份真情都值
得我们珍藏。

记得那是一个寒冷的冬夜，窗外北风
呼啸，屋内却温暖如春。我正伏案学习，突
然感到一阵头晕目眩，量了体温，37.9度。
我顿时慌了手脚，弟弟还小，什么也不懂，
我只能先吃药，但虚弱的身体让我连倒杯
水的力气都没有。

就在这时，弟弟放下了手中的玩具，走
到我身边，关切地问道：“姐姐，你怎么了？”
我无力地摇摇头，示意他没事。可他却执
意要帮我倒水，还不小心把水杯摔在地上，
发出清脆的响声。

发现我脸色苍白，浑身无力，弟弟小心
翼翼地把我扶到床上，用他那稚嫩的小手
轻轻地帮我擦拭额头上的汗珠。他的眼中
闪烁着泪光，看得我心酸不已。

弟弟虽然年纪小，却懂得了如何照顾
我。他像个小大人一样，忙前忙后，一会儿
帮我换毛巾，一会儿帮我倒水，还学着妈妈
的样子，用温柔的语气安慰我。那一刻，我
感受到了亲人之间最真挚的爱，也深深地
体会到弟弟对我的关心和爱护。

除了亲情，师生情也是人生中不可或
缺的一部分。我的小学老师是一名严厉的
老师，只喜欢提问成绩好的学生，这让我一
度对她心生不满。然而，一次数学考试，我
被一道难题难住了，怎么算也解不出来。
老师放下手中的工作，耐心地给我讲解，一
遍又一遍，直到我终于明白。

在老师的悉心教导下，我的数学成绩
突飞猛进，在一次月考中，我竟然考进了前
三名。这让我对老师的看法彻底改变，我
开始理解她的良苦用心，也深深地感谢她
对我的帮助。

除了亲情和师生情，友谊也是人生中
不可或缺的宝贵财富。我的朋友总是会在
我不开心的时候陪伴我，在我遇到困难的
时候帮助我。记得一次跑步比赛，我练习
了很久，却在比赛过程中不小心被一块小
石头绊倒了。疼痛让我无法继续奔跑，只
能眼睁睁地看着胜利与我擦肩而过。

然而，我的朋友并没有因此而嘲笑我，
反而鼓励我，为我加油。他们的支持给了
我继续前进的力量，虽然最后我没有取得
名次，但我却收获了更宝贵的友谊。

人世间的美好瞬间，也许只是一些微
不足道的举动，却能让我们感受到温暖和
感动。这些瞬间，像一颗颗珍珠，串联起我
们的人生，让我们的人生更加丰富多彩。
让我们珍惜这些美好的瞬间，让它们成为
生命中永恒的记忆。

（指导教师 刘一梅）

珍藏那些微小闪亮的瞬间
张云霄 乾安县道字乡中学


