

风过，摹刻山重

初旭
大安市第一中学

“不要温和地走进那个良夜。”如同秋兰·托马斯曾在明之末高呼的那样，莫要佝偻着与夜相融，揣一抹色彩，树一抹风骨，塑一座山的巍峨。席卷山河，即使是最微末明灭，纵使浮空而过，不过摩挲。

甩一笔浓墨重彩，绘山河之辽阔。
“物皆着我之色彩。”与王国维之言相合，“以我观物”，无论是壁立千仞，或是源远流长，其悲喜境界，皆源于人之用笔。“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，其豁达之境，惟有李白当下之笔墨可含此潇洒。纵使心有万语，然无从表述；抑或胸有鸿鹄，却居于一隅，国画有工笔细描之精，浓墨渲染之放，因有其笔，方有人探其内涵。行为是思想之外显，用笔恰是境界之表现。一隅如何安置一房风韵，山之错落又如何栖息于平原。

借一纸明堂暗壑，述其自我去落。
思想便是疾疾的风，风可有形状万千，吹旧庭院，荒凉成为它的形状，吹过人的脊骨，便成为人的面容。“腹有诗书气自华。”怎会空谈。似卡夫卡之于博尔赫斯，像博尔赫斯于甲板之上抛掷下的一枚硬币，一切外观都与其相连。只有思想，能改变一个人。《南田辍耕录》有云：“作乐府诗亦有法，曰凤头，猪肚，豹尾。”有人将其比作人生，曰理应如此完满，可世上多存涅槃失败焚身，下水沟中腐臭的猪肚，大厦坍塌之下断掉的豹尾。人生并非乐府诗，有人明白，有人懂困厄存在的意义。于是他们也大悟，悟空之奇究竟在何处，抛却性别、宗教、种族、成功、困厄，成为一块石头的你，是谁才重要。敢于斗争亦可变化万千，方为所求。

展一卷兴衰起落，凝其精神蓬勃。
文学是人学。人学应该建立在悲悯和理解之上，他们拥有诗的灵性。使我们敢于直立的，是万物灵长，挺起脊骨，迈入未知的路。梁柱摧乎？哲人朽乎？若黑夜无声，那便自创白昼。骨缝中生出蜿蜒的藤，伴着微末的火种，烫出一片恢弘。

“我不在那里，我仍没有死去。”或许画卷之上的墨色已然淡薄，但曾有，但至今留存，而真正显露的，是其内里的惊心动魄，还有那久久不去的明月光。
一世仄平，风骨丹心，塑山之不平。
(指导教师 刘蔓莹)

家中的强者

孙艺桑 吉林省第二实验学校

最近，我发现了家中的强者，那就是“住”在我家窗台上的仙人掌。

这个上午，阳光温暖而明亮，天空也无比清澈，我的心情变得格外美好。我唱着小曲儿去给窗台上的花草浇水，无意时看见了那盆被遗忘的仙人掌。虽然被遗忘了这么久，但它仍然不失勃勃生机的绿。

这就是我为什么说它是强者，但让我更加吃惊地还在后面。

这次，我也给这盆仙人掌滋润了一点水，再以后我就没有理它。就这样过了一个月，我闲来无事，便倚在窗台上望着自己精心培育的花花草草，刚从土里探出头的芙蓉、柠檬树……心中萌生出一种快乐。

当我的目光撞见那盆仙

人掌，顿时满脑袋的问号，它绿色的外衣上挂了几朵小花，小花不大，但格外显眼。我愣住了，一棵仙人掌竟有如此顽强的生命力，这让我对它产生一种敬佩之情。

至今，那棵仙人掌仍在那平平无奇的窗台上，但它摇身一变，成了我家的强者。

我赞美它，赞美它那顽强的生命力。

照在生命里的光

吕博涵 长春市吉大慧谷小学

初秋的午后，阳光透过斑驳的树叶，洒在教室的窗台上，给这个陌生的环境带来了一丝温暖与希望。刚从小学升入初中的我，面对全新的开始，心中既有对未知世界的期待，也有对自己能力的忐忑。就在这时，有人走进教室，她就是照亮我生命的人——王老师。

记得第一次上王老师的课，那是朱自清的《春》，我紧张地攥着笔，心中暗自祈祷不要被老师点名。然而，当我惴惴不安地抬起头时，王老师立刻就注意到了我。她的眼神中充满了鼓励。那一刻，我心跳加速，脸颊微红，但更多的是被认可的喜悦和自信的开始萌芽。这与小学时老师常看到我举手却从不叫我的情景截然不同，让我感受到前所未有的重视。

随着与王老师的深入接触，我更是被她那平等、宽容的教育

理念所折服。班里的小王同学，上课时总是影响老师上课，学习也不认真，但他的写作能力很强，王老师就在一天下午给我们读了他的作文，让我们都了解他的长处。随后，王老师还为他精心修改，使他成为全班第一个发表文章的“幸运儿”。随着老师深情的朗读，我看到了王同学感激的泪花，更看到王老师眼中闪烁的光芒。王老师就是这样一个善于用放大镜去寻找我们优点的人。

在一次班干部选举中，我鼓起勇气竞选劳动委员。王老师了解我的情况后，看好我，并任命我为劳动委员。她多次找我谈心，鼓励我好好学习。她温柔地对我说：“全班同学都喜欢你勤劳、朴实的精神，如果学习上能更努力，同学们一定会更加认可你、信任你。”回到家后我久久不能入睡，一直回想白天老师说

过的话。

第一次月考结束后，王老师留了一篇作文，我苦思冥想后依然文思枯竭，就投机取巧在网上找了一篇文章抄上去了。交上去作文后的第三天，老师开始下发批改的作文，但却并没有发我的，下课后我去问老师，王老师说我的作文写得很好，要读给全班同学听，还要给我发表，听到这，我的心里很慌张：“怎么办，这要是发现了我是抄的该怎么办？”文章读完，教室里响起热烈的掌声。此时的我如坐针毡，脸涨得通红，连耳根都在发热。我实在受不了这种煎熬，鼓起勇气向老师坦白真相，不料王老师知道后并没有生气，反而温柔地说：“你虽然是抄的，但也是用心去找了。不过以后还是要自己努力写，我相信你能写出更好的文

章。”老师的话语如春风拂面，让我感受到宽容与鼓励的力量。

如今，回望那段时光，我由衷地感慨：王老师，您就像一束光，照亮了我前行的道路。在您的照耀下，我从自卑变得自信，从狭隘变得宽容。您不仅教会了我知识，更教会了我如何直面挑战，直面真实的自己。我想说：“谢谢您，您就是那个照亮我生命的人！”

(指导教师 王红)



师颂

张坤晓 长春市经开区中山小学

良师扶我青云志，我必踏雪至山巅。

最初的我们，怀着充满憧憬的童稚心来到学校，是老师用慈爱和蔼温暖着我们。

面对求知的眼睛，老师总是耐心细致地给我们讲解知识，带我们一步步走进知识的殿堂，在趣味无穷的知识天地里遨游。

为了让我们将来学有所成，成为国家栋梁，老师披星戴月，不辞劳苦而无一怨言，精心设计每一个教学方案，认真上好每一节课，仔细批改每一份作业。

“捧着一颗心来，不带半根草去。”这句朴实无华的话语就是老师诲人不倦、无私奉献的写照。这种真挚、无私而又伟大的爱给了我们温暖和力量，照亮了我们的人生之路，激励我们去追求理想，到达成功的彼岸。

课间休息时，在走廊里看到老师一

抹淡淡的微笑，我们会礼貌地送上一声“老师好”，便可为老师拂去辛苦与疲惫；放学后向老师挥手告别，说一句“老师再见”，便可表达我们对老师的依恋和尊敬。这些虽是小事，但也是我们的心声，是我们对老师由衷的尊重和感恩。

老师在教育的苗圃中抛洒汗水辛勤耕耘，只为我们挺拔茁壮。

这份恩情我们会永久铭记，我们会以生命的翠绿和丰盈向您致敬！

(指导教师 邵爽)



我发明的节能电子书

夏梵怀 东北师大附属小学

你是否因为书包太重被压低肩膀而难受？你是否因为书本易损坏而苦恼？那就来看看我发明的电子书吧！

这款电子书名为“状元郎”，整体为纳米材质，轻便小巧，时间长了也不会发出难闻的气味。电子屏设有护眼模式，不用担心学习时间长伤害视力。

你肯定会问：“这电子书每一本不能只有一个科目吧？”

这款电子书内包含了从幼儿园到大学需要学习的所有内容。最厉害的是每个学科都配备了智能AI机器人，可以带你掌握每个学科每个学年学习的重点和学习技巧。比如语文、历史、政治等学科，就可以利用VR立体影像

来重现历史场景，领略祖国的大好河山，了解历史背景，还可以与古人对话，问一些你感兴趣的问题。

你可能会问我：“你发明的电子书这么厉害，应该会很费电吧？”

我会笑着回答：“不用担心，它根本不需要电，它会吸收空气中的灰尘和角落的细菌为它的能源，吸收一点点灰尘就可以用一周，既可以净化环境，也可以节约能源。”

怎么样？这款电子书是不是很合你的心意？

让我们为了以后小朋友得到更好的教育资源而努力发明出这款电子书吧！

公告

下列人员申请坐落新发街风电路(龙海新城)二期不动产登记：

张浩，17号楼南侧东至西第23门，用途车库，建筑面积20.57平方米；

张继元，18号楼6单元5层502，用途住宅，建筑面积109.95平方米；

按照县政府一次性处理无籍房文件要求，拟办理住户不动产登记。

与此相关权利人对此公告有异议的，应在公告之日起15个工作日内向通榆县不动产登记中心提出异议申请，逾期不提出异议申请的，将按无籍房管理有关政策，给予办理不动产登记。

2024年12月20日公告

下列人员申请坐落繁荣街长青路(阳光小区)不动产登记：

章翠红，2号楼4单元1层；

章翠红，2号楼4单元3层；魏洪彬，1号楼2单元3层东；魏洪彬，2号楼1单元1层东；张友，2号楼2单元4层西；宋立民，2号楼3单元4层东；宋立民，2号楼4单元4层。

下列人员申请坐落站前街团结路(祥和苑)不动产登记：

张启富，3号楼1单元3层西；柳浩，3号楼1单元5层东；陈晓菊，3号楼1单元5层西；王利杰，3号楼1单元8层东；祖晓彪，3号楼1单元15层东；孙利清，3号楼2单元4层中；李玉丰，3号楼2单元16层东；王庆生，3号楼2单元13层东；王晓光，3号楼2单元14层东；王国吉，3号楼2单元10层西；刘志波，3号楼2单元17层西；房金红，3号楼2单元12层中；乔冠军，3号楼2单元8层中；赵东博，3号楼2单元3层西；杨广发，3号楼2单元11层中；张卫兴，3号楼2单元15层中；邹旭，3号楼2单元12层西；梁丽华，4号楼1单元4层东；曲宏生，4号楼2单元7层东；金新，4号楼2单元6层东；石立锋，4号楼2单元12层西；刘洋，4号楼2单元15层西；杨威，4号楼2单元16层西；邓子文，4号楼2单元10层西；吴国超，4号楼2单元9层东；赵冬超，4号楼2单元13层西。

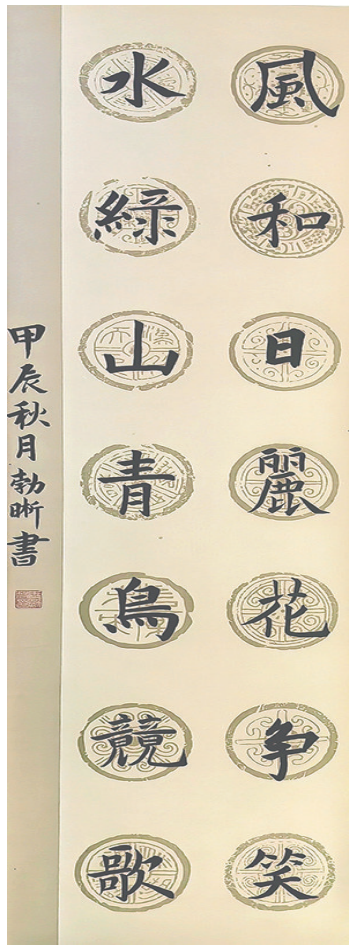
按照相关文件要求，拟办理住户不动产登记。

与此相关权利人对此公告有异议的，应在公告之日起15个工作日内向通榆县不动产登记中心提出异议申请，逾期不提出异议申请的，将按无籍房管理有关政策，给予办理不动产登记。

通榆县德龙房地产开发有限公司

2024年12月20日

吉林农村报中缝广告



长春市朝阳区安达小学敬文书院 王勃訢(六年级)