家乡的冰糖葫芦

朱乃波

每当冬季来临,走在家乡的大街上,不时听到“糖葫芦,糖葫芦,又甜又脆的冰糖葫芦!”的叫卖声。

有的推着自行车,车把上面绑了一个粗草把,上面插着一串串又圆又红的糖葫芦。红红的山楂上面还沾着芝麻粒,还有一层薄薄的糖片。外面还裹着一层玻璃纸,晶莹剔透,格外诱人。还有的推着三轮车,车上装了玻璃棚,里面的不锈钢盘或搪瓷盘里,整齐地摆放着糖葫芦,鲜艳、整洁、干净。另外,还有的是用海棠果、草莓、葡萄、苹果块、红枣、黑枣等各种水果穿制成的,五颜六色。边卖还边播放着歌曲,“糖葫芦好看它竹签穿,象征幸福和团圆,把幸福和团圆穿成串,没有愁来没有烦……”鲜艳的色彩,悠扬的歌声,令人愉悦。小孩子见了,就拽着妈妈的衣角不肯走,直到选了一串自己喜欢的糖葫芦,才高兴地离开。

我小时候,卖糖葫芦的都是扛着插满糖葫芦的草把沿街叫卖。

糖葫芦起源于宋代。相传南宋光宗皇帝时,他最宠爱的黄贵妃生病了,面黄肌瘦,不想吃饭,御医用了许多名贵的药品,也不见效。后来,一个江湖郎中给黄贵妃诊脉后,开了药方,把山楂和冰糖煎熬,每顿饭前吃七八颗,此方医好了黄贵妃的病。后来这个方法传到民间,人们又把山楂用竹签穿起来,就成了今天的冰糖葫芦。

糖葫芦是东北的传统小吃,也叫冰糖葫芦,是把山楂、海棠等水果,用竹签穿成串后蘸上糖浆,冷冻后变硬变脆,吃起来甜酸脆酥,深受人们的喜爱。

山楂富含维生素C、果胶和多种有机酸,具有助消化、开胃、养颜、散瘀血、降血脂等功效。糖葫芦虽好,但也不是所有人都能经常食用,糖尿病患者和胃病患者要慎食。

制作糖葫芦,首先是穿果。挑选新鲜饱满、大小均匀的山楂洗净,去掉顶和果蒂。将山楂横向切开,挖去果核,然后把两瓣果扣上。用竹签串起来,每串穿五至七个。

第二道工序是熬糖。糖和水按照2:1的比例,倒入锅中,用猛火熬20分钟左右,其间可以搅拌。当糖浆沸腾,并且冒出细小密集的泡沫,就像浅黄色的啤酒,可用筷子蘸一下糖浆,能微微地拉出丝来,就表明糖已经熬好了。能明显地拉出丝来就表示糖熬“过”了,失去了原本的甜味,有点发苦了。

第三道工序是蘸糖,糖熬好了,撒里一把熟芝麻粒,将穿好的山楂贴着热糖泛起的泡沫上轻轻地转动,裹上薄薄的一层糖就可以了。蘸糖环节看似简单,实则很需要技巧。如果糖裹得太厚,那就意味着失败。蘸上薄而均匀的一层才算成功。

第四步是冷却,将蘸好的山楂串放到在清水里浸泡过一段时间的木板上,大约两三分钟就可以冷却定型,用玻璃板或大理石,在上面少洒点水,也是不错的选择。色泽鲜艳、口感好,天然的营养食品就制作出来了,这就是冰糖葫芦。

在上世纪60年代末的冬天,极少能吃到糖葫芦。我记得是八岁时,母亲赶年集买回了一些山楂和白糖,我就缠着母亲给我们做糖葫芦。母亲以前只是听说过做糖葫芦的基本方法,但一次也没做过。母亲笑着说:“咱们就试试吧。”于是,母亲就把山楂洗干净,放到盆里端到炕桌上,用小刀把山楂拦腰切开,抠出果核,再将山楂合上。

我到外面从秋天割的柴禾里,找了一些扫条,用镰刀削去皮,把一头削尖,每根穿上五六个山楂。穿好了山楂串,母亲就把白糖倒在一个铝盆里,加点水,那时也不知道比例。当时家里只有大锅,没有炉子,也没有马勺,母亲在灶坑门前用砖搭起个临时炉灶,架起木头,开始烧火,大约过了十多分钟,盆里的糖烧开了。由于糖少,母亲就把穿好的山楂斜放在另一个盆里摆开,用铁勺舀起糖浆,浇到糖葫芦上,然后拿到外面,放到一块玻璃上冷冻。过了一会,母亲把糖葫芦拿回屋,我和姐姐急忙抓起一串就吃了起来,口感脆甜。第一次吃到自家制作的糖葫芦,感觉特别甜,我一口气吃了三串,母亲不让我再吃,说吃多了会伤胃,我这才停下。这件难忘的往事,深深地留在我的记忆中。

还有一次,我家晚上煮苞米碴粥,里面放了芸豆。吃饭时,我就把碗里的芸豆挑出来,放到小碟里。母亲问我:“你咋不吃豆呀?”我笑着说:“留着一会吃。”吃完饭,我揪了两根扫炕笤帚糜,把芸豆穿起来,放到小碗里,拿到外面去冻,过了一会,我把碗端回屋,高兴地说:“糖葫芦,糖葫芦!”母亲见了,苦涩地笑了。

糖葫芦穿的是甜果,可是串起来的记忆却是难忘的。现在人们的生活多么幸福,珍惜吧,幸福的生活,美好的时代!

向光而行

李海军

是结束,也是开始
年轮的积累为惆怅
找到了藏身之处
我的惆怅被旧年收走了
辞旧迎新是同时发生的
所以,结束即是开始

欲望的生长已经很久很久了
像植物的种子埋入板结的土壤
至于能否生长出来
连种子自己都没有太多的信心
跨越漫长寒冷的冬天
还有连续不断的层层碾压
真的很担心,一切就这样结束了

可是,转机往往就是
那短暂的一瞬
一个支点撬动生机
开启了,开启了新的生命纪元
我们又有了
无限光明的、美好的前景

可以规划未来的生活了
生长出成熟的、不成熟的愿望
上山,骑马;下海,捕鱼
甚至周游世界
学习,创业;喝酒,游历……

所有的开始都是美好的
生命也是一样
过往的经历不能忘记
它比你的财富还要珍贵
人类的智慧大多从苦难中生成

既然是新的开端
就让我们载着信心启程
向着光明,一路前行
一切都没有结束
每一步都是开始

向善而歌

张藩

“三百六十五里路,
越过春夏秋冬,
三百六十五里路,
岂能让它虚度。”

我越来越迷恋流行音乐,通俗歌曲,当然,也从未怠慢班德瑞的《初雪》的明快轻柔、门德而松《春之歌》的盎然浪漫;这首《三百六十五里路》非常适宜年终岁末、新年伊始演唱,每听一次,心潮起伏五味杂陈;而钢琴曲,是为女儿陪读钢琴旁听学来的。无论是流行音乐还是钢琴曲乃至其它艺术门类,只要能陶冶情操,抚慰心灵,振奋精神,何乐不为。

我们每个人都是从童年走向少年,漫过青葱岁月,走向成熟,逐渐步入“夕阳红”的境地,概莫如此。每一步都在时光的熔炉中淬火,锤炼意志。浮云可老,海水可枯,唯有不变的是那份向善向美的心和追逐梦想的努力。

记忆中,童年如同一朵盛开的花,鲜艳而芬芳。那时的我们,心中怀揣着无数的梦想,像是星空中闪烁的星星,熠熠生辉。每一个清晨,阳光透过窗帘的缝隙洒在床头,唤醒了我们对世界的好奇。那时的玩耍,是一场接一场无尽的“冒险”,奔跑在田野间,追逐着蝴蝶的舞姿,仰望着蓝天的白云,心中满是无忧无虑的快乐。

童年是我们生命的第一道光,那份纯真与无私,犹如一缕清风,轻轻拂过心田。我们在阳光下嬉戏,在雨水中打闹,肆意挥洒着幼稚的气息。每一次的跌倒,都是成长的印记;每一次的欢笑,都是年华的表情包。我们用细嫩的手指,描绘着未来的蓝图,虽然那时的梦想或许是简单的萌芽,但却是心灵深处殷实的渴望。

少年的我们,开始在理想与现实之间徘徊,心中时有迷惘与困惑。我们在操场上挥洒汗水,在图书馆中汲取知识,努力向前,试图找到属于自己的方向。每一次的努力,都是对未来的承诺;每一次的坚持,都是对梦想的追逐。

进入青葱岁月,时光的流转赋予我们更多的责任与担当。那是一个充满激情与挑战的年龄,生活的每一天都如同一场精彩的演练,舞台上有我们的笑声与泪水。我们在青春的旋律中起舞,感受着生命的律动。

我们开始接触社会,逐渐在现实的磨砺中变得更加清晰。我们学会了面对挫折,学会了在风雨中坚守自己的信念。每一次的跌倒,都是一次宝贵的经验;每一次的成功,都是对自我的褒奖。

承载责任与担当的阶段,生活的担子挑在肩上,让我们备感压力,但同时也让我们更加坚定。我们开始懂得,成熟不仅仅是年龄的增长,更是心智的升华。

我们学会珍惜身边的人与事,学会用宽容与理解去面对生活。我们不再追求表面的光鲜,而是更加注重内心的充盈与满足。

我们懂得了生命的意义在于追求与奉献。在工作中,我们尽心尽力;在家庭中,我们用爱去呵护;在社会中,我们用行动去证明自己。每一个微小的善举,都是对生活的回馈;每一次的付出,都是对前程的践行。

生活的阅历让我们更加从容,学会用平和的心态去面对人和事,学会在平淡中寻找快乐。那些曾经的梦想,虽然经历了风雨的洗礼,却依然在心中闪烁着光芒。

在家庭中,我们享受天伦之乐;在朋友中,我们分享人生的感悟;在社会中,我们用爱去温暖他人。每一个微笑,都是对生命的礼赞;每一次的陪伴,都是对时光的珍惜。

那是一种内心深处的渴望,渴望着温暖与光明,渴望着爱与真诚。无论身处何地,我们始终相信,善良是人性中高贵的品质,美好是生活中最动人的旋律。

我们在追逐梦想的道路上,始终铭记着那份初心。无论是童年时的天真,还是少年时的偏激,亦或是成熟时的坚定,都是我们心灵深处的烙印。

蛇年悄然走向我们,这注定是一个改变自我、修正自我、超越自我的年份。蛇象征着智慧与变革,它提醒着我们,生命的每一个阶段都可以重新开始,每一次的蜕变都是对自我的凤凰涅槃。

在这个承前启后特别的时刻,让我们铭记过去的点滴,珍惜当下的每一刻,迎接乙巳蛇年,微笑面对未来。无论岁月如何变迁,我们都要坚信,生命的意义在于追求与奉献。

人心向美,行动向善,向善不是屈从,而是让生活温暖,让生命有光。