

从我们到我

□ 刘芮含 长春新区吉大慧谷学校

清明又至,夜已深,四周是无尽的黑。“爷爷,我害怕黑暗的鬼出来吃我,你能不能等会儿走,给我讲个故事?”蜷缩在床边,我喃喃地说。

晴·秋·初见

布满细碎划痕的照片上,一名老人小心翼翼地托着粉嫩的婴儿,脸上是满足而珍惜的笑容。15年前的一个秋天,一声啼哭,划破了夜的黑,一个女婴降生,点亮了家人期盼的眼。爷爷连夜搭同村卖菜的三轮车,倒火车转客车,跨越山海来医院看我。几天奔波,他胡子拉碴,满脸憔悴,可看到我那一刻,他的脸上瞬间堆满了笑纹。奶奶说:“那时候也是怪,爷爷一抱你就哭,后来终于等你睡下了,他才小心地把你捧在怀里,叫我们给留个纪念,又怕吵醒你,那叫一个开心哟。”

后来的后来,无数个寂寞的午后,微凉的夜晚,爷爷每次想念他身处异乡的宝贝孙女时,都要拿出那张照片反复摩挲好久。

雨·春·留恋

墙角落满灰尘的风筝已经多年无人过问,我轻轻将它拾起,抖掉灰尘,已略微褪色的红纸裹挟逝去的往昔穿越一场岁月的风声,回到最初。

山川青翠,气清明时节,爷爷带我出门踏青、放风筝。那天玩得好开心,小草浅绿,菜花金黄,碧天如洗,纸鸢纷飞。即使向晚时分下起了淅淅沥沥的小雨,我却觉得更增诗意,兴致正盛不愿回家。焦急的妈妈打来电话吓唬我:“清明节会有许多鬼怪出来,再不回家,小心夺走你的小魂儿。”听了妈妈的话,我吓得立马扑入爷爷怀里,

搂住他的脖子大哭,爷爷就一路被我吊着,安慰着我回了家。

后来,扑入爷爷怀里撒娇的女孩长大了,身边却没了陪伴放风筝的人。偶尔,我会在又一个雨天采到一株象征幸运的四叶草,轻轻把它连根拔起,埋到爷爷的墓前,让雨水在渗入泥土的同时,把思念带到他的身边。

雪·冬·告别

他走了,却有许多想带却无法带走的的东西留了下来:那张见证我出生后与他初见的照片、那只未再飞起的风筝……奶奶说,这些都叫遗物,他们都是逝者最爱的物件。

街上已经亮起迎接新年的彩灯,往年的这时候,几杯酒下肚,喜欢念旧的爷爷开始红了脸庞,慈爱的眼里盛满欣慰,感叹到:“一眨眼,我大孙儿长这么大了,刚生下来那时候轻得很,才六斤四两。哎,出息喽!”雪花被北风吹散、飘落,触到脸上冰凉天星光,不知那天他被我捧在手上,有没有六斤四两。

从初见到告别,从我们到我,走着走着,我就把你弄丢了。爷爷,你能再抱我一回吗?我想念你留着胡茬的脸,我眷恋那双布满血丝的眼。

爷爷,这一次,我保证不哭……



守着乡土看中国

□ 陈俊博 德惠市一中

一程山水,踏遍了数不清的四季。从前的人,挑着扁担、唱着山歌,在交错的田埂里穿梭,星星点点的泥巴散落在裤腿。一双皮靴就趟出了几代人默默无闻的路。车马很慢,宁静的是岁月的闲适,不改的是雨后的泥泞。从波折蜿蜒的泥土,到而今的一桥一架南北。一路行山涉水,穿江越岭。变化的是阡陌交通,不改的是乡村振兴的初心梦想!

小的时候搭着父母的手,在回家的路上摇摇晃晃,有时会被凸出的石块绊个踉跄。夏季的风不逊冬日,青纱帐上一片沙沙作响。忽而劲风四起,伴随着几点急雨。拍打在道旁灰色的泥草房。就这样走着走着,青瓦红砖累起了瓦房,钢筋水泥筑起了大厦;就这样走着走着,黍稷重稼栽上了树苗,三北防护林也已成长;就这样走着走着,泥泞小路铺上了水泥,颠簸土道淋上了沥青;就这样走着走着,天堑变通途。四十六年光景,中国乡村的变化翻天覆地。

站在家乡的墙头,放眼眺望,看到的是一片无边的旷野;看到的是小河潺潺奔向稻田;看到的是高速铁路架起的天

桥,动车从空中呼啸而过。密密麻麻的输电网线,连接着万户千家。屋舍俨然,映衬着村落的繁华。人们不再赶着牛车犁地,大型的播种、收割机器深入田野耕耘,无人机在上空盘旋为作物喷药施肥。从全面取消农业税到发放农业补贴。从前那些淘气着跳上墙头的孩子们,而今见证了这一切。忘不了儿时土炕,忘不了昔日的木屋,更忘不了曾经坐在祖母的怀里听他讲乡土的故事,顺着窗外的葡萄藤,她指向了饮马河的方向。就在那!一代又一代的人在那里生长。但,河流早已变了模样,我依稀记得祖母眼里透着光的清澈,刹那间仿佛看到了三十年前的水,淼淼又清清。又一个三十年后,在大河的那边修起了水库。给予一切绿色的生命源泉,春种夏长,秋收冬藏,小草青青,柳树摇晃了四季。家家门前种满了鲜花。

越过那条河,攀过那座山,种上荞麦稻米,祖母那辈人用了四十六年。人人都说我们生在了好时代,是啊,生于五星红旗下,沐浴着共和国的光辉。十二载的光景见证了腾飞的时代,腾飞的中国,腾飞的乡村。自行车行过洼地,溅起水滴,荡漾着清澈的月。摩的、轿车,缩短的是城乡的距离,绵延的是对这片土地无尽的爱。乡村振兴是我眷恋故乡的云和月,是我期盼的梦和期待!复兴之路同红旗迎风飘展,面朝宏伟蓝图,向着的星辰大海,春暖花开!



我爱写作

王禹涵 白山市实验小学

照片里的故事

□ 刘一潇 长春净月一实验

每到暑假,家里都会更换客厅墙上的照片,这成了每次出游结束后,约定俗成的习惯。最令我内心感到实实在在欢喜的一张是我们一家五口走在福建霞浦沙滩的合影。

照片里的霞浦,它多变的气候与多变的天气预报会躺在风和日历里,任阴云薄薄地飘走。祖父走在最前面,父亲与祖母并排行走,轻快朝着橘亮的世界,笑意像是互相传染,洋溢在他们的嘴角。脚下与沙滩一点点被浸湿淹没,我与母亲走在最后,踩着他们的脚印。阳光像加冕的皇帝,洒在我们的脸上,衬着我们格外鲜明。

祖父平常亲和又有点倔,他喜欢独自走在最前面,喜欢自己做晚饭。看似我行我素的样子,却隐藏着一颗细腻为家的心。我的作文,初中以来是很糟糕,所有人都说“不知道写的是什么”“看不懂”等评价。这种回答我大概不怎么放在心上,按照我自己的想法与风格依旧“孤芳自赏”。但我的文章也总是要给祖父看的,他皱着眉,读了很长时

间,像是咀嚼着一块木头,良久才说:“语言的目的是使人看能看明白,听就能记住。作文也是一样,要先对我们的思想上加工,确立明确的主题,一字不苟。写得杂乱无章,便是自己偷了懒,而耽误了别人的工夫。”听到这些,我虽然不太舒服,但祖父的话实在指出的一针见血,不能反驳。他仿佛也看出了我的不悦,温暖的大手扶在我的肩膀,此刻我感受到了实实在在的温暖,同时也受到了莫大的鼓励……

霞浦的天色正是红色与蓝色交融,太阳与月亮相拥的时候。母亲扬着手对着镜头,欢快地像一个少女。对于母亲的印象,以调皮的话来说,是我认识时间最长最有趣的女孩。与刻板的家长很不同,是进步与包容的。

同母亲聊天是很放松的。我所有的话都能与她谈,她的事也从来不避讳我,不像大人对小孩的敷衍。我对她说我的学校生活,它们怎样怎样烦心,如何如何精彩。她会听得津津有味,不打破我的故事,像对待同龄的

朋友。她的眼睛永远期待着下一句,温柔鼓励着我下一句,做一个耐心的听众,知心的朋友。

她也对我说她的事业与工作,起初我也怀疑这些是无趣的故事,可只要她说出来,我也觉得乐趣依然。她说我所不知道的眼界,谈论我所不知道的道理。让我受益匪浅的同时感受到了无比的温暖……

她在被海浸湿的沙滩上,带着甜丝丝的笑容,感受着大海的风。它吹啊吹,好像吹起了远处篝火木炭的火星连彩云上的一起,温柔一起……

五人错落的跟着彼此的足迹,海浪追着他们,远处的小房也追着他们。此时大海,夕阳正好,相机架在沙滩对准我们,把我们此刻的温情与浪漫留在风和日丽……



心愿

□ 周禹彤

延吉市北山小学

小小的我

拥有一个心愿

做一条自在的鱼

在知识的海洋畅游

直到成功的彼岸

小小的我

拥有一个心愿

把各个城市的土地踏遍

步履从容 游赏祖国的大好河山

小小的我

拥有一个心愿

让疾病灾难远离人间

所有苦闷和悲伤统统消失不见

小小的我

拥有许多心愿

愿阳光驻心房 愿雾霾都消散

愿生命能永恒 愿幸福无限

约稿启事

为进一步培养和提高青少年的阅读写作能力,繁荣发展青少年文学事业,吉林省青少年作家协会、吉林日报报业集团吉林农村报社共同开办《我爱写作》栏目,在吉林农村报上设置专版,为广大爱好写作的青少年提供刊发平台。现征集稿件,具体栏目及要求如下所示。

栏目:《快乐作文》刊登学生优秀作文,写人、记事、写物等,包括校园诗。

《我爱我家》征集抒发家庭情感的散文、家庭故事、父母亲情和记录成长故事。

《奇妙思想吧》征集天马行空的科普故事、探险故事、童话故事,要求新奇有趣,富有想象力。

《长在红旗下》结合学习与

生活中的见闻,抒发自己的爱国热情、成长感悟还有对生活热爱

的作文。《书画长廊》刊登学生的书法、绘画作品,并长期征集栏目“我爱写作”的书法作品。

要求:文章字数限400-800字之间,诗歌30行以内。作品为原创首发,文责自负。来稿请附学生100字以内简介、1-3张生活照片。

投稿邮箱:

xiaozuojia2022@163.com

吉林农村报为吉林日报报业集团所属媒体。来稿一经采用有稿费,还有电子刊发证书哟!

温馨提示:来稿请注明学校、班级、姓名和联系方式(微信)。



吉林农村报公众号



作家协会青少年吉林省青少年

吉林日报报业集团吉林农村报社

吉林省青少年作家协会 合办

吉林农村报

广告刊登热线

0431-80563797