
过去的四十年里
我犯下了很多错

想来很惆怅

桃李芬芳的时候
我逃离家园

那棵桃树有我的汗水
茂盛的李子也甘甜
而我却不曾品尝

走出去，就是四十年
哪里来的一朵云，凝滞

天空是一片幻影
月如钩，稀薄的星空

羌笛如烟，我独自承受荒寒

现在，我想念那果子的味道
花瓣纷纷落下

这季节，我还是想念

我千百次的梦啊
都是桃李芬芳
家乡的河流

母亲在河边捣洗
父亲撒网捕鱼

过去的四十年啊
风雨中飘过

擦不干的潮湿，无尽的回望

四十年的酒，醇香
举起时，沉重
放下 更沉重

午后三点的太阳，明媚
趁日不落时，道白

海浪轻轻 爱也深深

夜吟

更多的时候，我不敢想象
傍晚的小河边，暮色降临前
我看见越来越瘦弱的母亲

还有跳跃的山梁
和岸边浑圆的石头

年轻时的母亲很丰腴
她的笑很甜，歌也美

她的苦难很久远
如今 夜风的梦中
我的泪仍写满心田

母亲给我的美好很实在
想念她的爱

只有母亲才是最好的
我深入骨髓地感受

于是，我的爱有了延伸
与母亲相关，与爱相连

我一个人，还可以忘情大哭
故乡很遥远

落日消隐，黑夜汹汹来临

我在等待，今夜或黎明
山风吹过松涛，所有的树的歌声

都对我说，你好，你好！
母亲，大地，万物，一切安好！

往事如烟
□简然

JI LIN NONG CUN BAO

（（外一首外一首））
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黑土地

小寒，天气寒冷。午后去爬山锻
炼，我爬过了一座山，又过了一道
岭。不知不觉一个身影仿佛浮现在
眼前，好像就在那棵小树边，你微笑
地看着我，我用力向前看了又看，模
糊的双眼怎么也看不清那熟悉的面
孔。回头望了又望，只见那一串串远
去的脚印。

山间的小路边，小草早已枯黄，
隐隐约约雪中还有几丝绿意。脚印
虽说被雪覆盖，但还是那么清晰可
见。

我还记得那个春末夏初日子里，
我们在这里漫步，温馨的阳光下，欢
歌笑语，追逐嬉戏，笑在春风里，笑在
绿叶中，笑在丛山峻岭，笑开了山花
烂漫，笑来了百鸟争鸣。

你的身影奔跑在茫茫的林海中，
你的身影就在那棵树旁，我们用手机
拍下一张又一张微笑，笑得那么甜
美，醉倒了山间的小草，也醉在了我
的心里。

时光似水，百花枯残，唯有你靓
丽身影一直如山花一样灿烂。

白雪皑皑，可是我感觉比天气更
冷的是自己的心，满是你的音容，因
为你已不在我的身边……

脚步轻轻，漫步山间小路，我还
在苦苦追寻，脑子里全都是你的一颦
一笑。你去了哪里？我问大山，大山
没有回答，我问天上飞去的鸟儿，鸟
儿点头唱着叫着又飞向远方。我问
路边的苍松，你去了哪里？他用挺拔
的身躯在寒风中摇动着树梢没有回
音，无奈的我，情怀依旧，痴迷的心促
使我继续走向远方，踏着咔嚓咔嚓的
雪声，随着寒风去追寻木栈道旁边那
片雪地，仿佛你就趴在雪地上向我招
手，调皮地向我扔来雪球，松软的白
雪，被你深深地压在身下，可你，好像
没感觉到寒冷，两个红红的脸蛋儿，
面若桃花似的微笑，频频向我扔来雪
球打在身上，散落在脖子上，略感凉
意，模糊的视野里，你又一次飘走了，
飘走了……

我从记忆中醒来，原来你一直深
藏在我的心里……

一切又回到现实，心中那份深情
还在，五味杂陈的思念如决堤海，在
心底涌动，我们的情谊久久难忘，只
能让记忆中的美好情感在茫茫林海
雪原上奔流，弥漫……

光阴似水，年华如梦，所谓人生
不过是一路遇见，一路再见。回首，
留不住岁月，凝眸牵不住时光，于是
微笑，释然。

寒山倩影
□ 李绵玉

多年以来，玉米一直是东北农村
最主要的农作物。其原因除了它比
别的农作物产量高，再就是这里的土
壤和气候更适宜玉米的种植。

进入上世纪六七十年代，玉米开
始成为千家万户的基本口粮。每逢
秋收季节，玉米完全成熟了，农户都
把自留地里的玉米棒子收回家，晾晒
一下后储存起来。有时生产队为了
省事，也把未脱粒的玉米棒子折合成
口粮，分到各家各户。因此从秋到
冬，家家都有一个小型的玉米楼子，
炕上还有个装着玉米的大笸箩。那
时候没有电视机，每天晚上常常是一
家人围坐在大笸箩旁，一边搓玉米一
边聊天，或是大人给孩子讲民间故
事。火炕很热，玉米粒干得也快，干
好后装进袋子里，扛到村头的碾房里
碾成玉米面，便可做发糕或饼子食
用。

玉米粒密密麻麻地长在棒子上，
很难往下搓，需要用一个锐利的工
具，从玉米粒中间豁出几道沟来，其
余的玉米粒才容易往下搓。有的人
用锥子、剪子什么的往下戳，但这样
并不方便，还有划破手的危险，于是
有聪明手巧的人就发明了实用的玉
米穿子。

制作玉米穿子的主要材料是一

根长约 40厘米、直径近 10厘米的榆
木或榆木树根，后面留个粗壮的枝丫
或是自然弯用做把手，将圆木的上侧
砍去，并挖出一道深槽，在中间打一
个鸡蛋大的孔，孔的下边镶嵌一颗露
出尖的大钢钉。

人巧不如家什妙。把玉米顺着
那个槽往钢钉子尖上用力一推，钢钉
子尖就将玉米划掉一趟，留下一道豁
子来，划掉的玉米粒从中间的孔漏出
去，流到笸箩里。如果在一棒玉米上
均匀地划出三四道豁子，剩下的玉米
粒就能轻松地往下搓了。有了玉米
穿子，搓起玉米就事半功倍了。

由于玉米穿子的选材和制作都
很麻烦，也就不见得家家都有这个东
西。因此屯子里的几个玉米穿子，到
了秋后很少有闲置的时候。谁家需
要用玉米穿子就得先去主人家报名
排号，前一家刚用完，后一家就拿走
了。一个玉米穿子用久了，就会越发
光滑细腻，泛着黑红色的光泽，给人
一种古色古香的感觉。

随着时代的发展，乡下已经普遍
用上玉米脱粒机，很少再用手工搓玉
米了，玉米穿子也就被人们遗弃了。
前些日子回乡下，在亲属家看到一个
玉米穿子。我说，这东西可要好好收
藏，将来也会是一件值钱的古董呢。

玉米穿子
□王爽

晴空雁阵扶风过，君知去往何方
落。

七十二年前，父亲和孙喜文伯伯是
同桌。岁月无情催人老，今年他俩都是
91岁了。缕缕的银发，没有隔断彼此思
念的心，满脸的皱纹没有隔断彼此向往
相聚的情。

他们是 1952年在开通县一小毕业
的，这阔别就是七十二年。七十二载风
华岁月，弹指一挥间。他们在那里一起
度过了最纯洁、最浪漫、最天真无邪的
美好时光。尽管经历了七十二载岁月
的磨砺，但是那份最真最浓的情谊却依
然没有变。尽管如今已到耄耋之年，他

们依然能叫出每个人的名字，毕业后的
孙伯伯到牡丹江桦林橡胶厂工作，父亲
一直在通榆乡下教书，毕业后一直没有
见过。

前几天，他们使用手机视频，激动
万分，泪如潮涌。他们谈了很多上学时
的人和事，一桩桩一件件仿佛就在昨
天。

醒来星月满城西，入眼友谊满长
堤。难以忘记曾经教室里的攀谈，校园
里的嬉戏，多少次梦里相聚，多少次心
驰神往，很想回到往事里再走一走，听
听久违的声音，看看久违的面孔，说说
离别的思绪，回忆最美的往事。

最美同桌情
□方克彦

久违了

冰雪的覆盖下

记忆鲜活

一条苏醒的鱼

在隆冬湖水里

冷暖自知

皑皑白雪

映射昼夜交替的

阳光和月光

冰层深处

等待一个陌生脚步

敲出开裂之声

岸边的柳枝

隐约露出缕缕青色

往事随风摇曳

雪上几行足迹

凝结了

喜鹊来临的现场

稀星闪烁

曾有一颗流星溅起

银河一朵浪花

羽绒让躯体温暖

漫步熟识的生疏中

寒空静谧

北国重游
□ 郭 杰
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