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每到冬天，最喜欢的就是
故乡的雪。飘飘洒洒，随意而
落，下了一场又一场，层层叠
叠，犹如松软的棉絮，铺在故乡
的田野上。

儿时，下雪时最高兴的事，
就是扫雪、玩雪、堆雪，堆成一
个个神态各异、大小不一的雪
人。在学校操场堆，在村里道
旁堆，有时也在自家的院子里
堆。

雪人的身体堆成胖乎乎的
样子，再在雪地上滚出一个圆
圆的雪球，当成雪人的脑袋。
两只眼睛是烧过的黑乎乎的玉
米棒子，鼻子处放上一个橘红
色的胡萝卜，大头朝下，一边插
上一个红色玉米棒子做耳朵，
嘴巴的地方放上一个红辣椒。

在万籁寂静的冬天，每当
看到院子里的雪人，都要和它
打招呼，挥挥手，把雪人当成朋
友和玩伴。

印象中儿时的冬天，每年
都特别寒冷。即使屋里烧炕取
暖，但由于烧柴有限，也很少有
暖和的时候。屋里冷，外边雪
大，大雪封门是常有的事。

小学五年级的那年，小雪
节气刚过，雪花就不停地飘
落。起初是天空飘下雪沫，飞
飞扬扬，后来便是呼啸的大片
雪花，连续下了三天两夜，几乎
没有停歇的时候。

几天的暴雪，把村子围得

严严实实，雪多的地方几米厚，
雪高的地方都上了房檐。好不
容易雪后初晴，我费了好大的
劲才把房门推开一个缝，门前
堆了两米多高的积雪，挡住了
屋门。

拿来铁锨，在门外掏出个
雪洞，一点点钻出去，然后打扫
门前的积雪。鸡窝、猪圈都被
大雪围成了雪窝。

清理完院里的积雪，发现
左邻右舍和村路都被大雪封了
起来，尤其是村西那条道路，积
雪更厚，形成了一道长几百米
高约三米左右的雪岭。

村西那条土路并不宽，没
下雪之前，能勉强通过两辆马
车，地势低洼，夏天下大雨时，
雨水常常会挡住人们去路，附
近的好多庄稼也都被泡在水洼
子里，人们就要拐出很远的路，
才能去附近的铁路乘降所上
下车。入冬以后，这里的风向
就发生了明显的变化，冷风嗖
嗖的，比别的地方要冷许多，
尤其是大风雪天，这里的“白
毛风”，好像能把人从地上刮
起来。村里的老人讲，这里是
个大风口。

同时下雪，有的地方雪花
忽忽悠悠平稳着陆，可是，村西
的这个道口，雪花就会在空中
旋风般打转转，不长时间，这里
就会形成一条天然的雪道。如
果大雪一场加一场的话，整个

冬天，这里就会堆起比平房还
高的大雪岭。

大雪岭经过风吹日照，便
有了如同盔甲般的坚挺，人们
走在上面发出嘎吱嘎吱的声
响，远远望去，犹如一条银色的
长龙横卧在村西道口。

连续几天的大风雪下多
了，也下累了，太阳终于露出了
笑脸，雪地上闪烁着耀眼的光
芒。在屋里憋了几天的孩子欢
呼雀跃，纷纷涌入雪岭，好不快
活。

带上铁锹，带上一些玉米
秸秆，挖雪洞，搭雪房子。

大的雪岭成了孩子们玩耍
娱乐的天地，从早玩到黑，第二
天接着玩。

时光如梭，这些年很少有
大雪铺天盖地的天气了，但一
到下雪时，总是让我想起故乡
的小村，想起小村里的雪岭和
老宅院里的雪人，想起母亲在
厨房里，一边包着饺子，一边下
锅，热腾腾的饺子，端上了餐
桌，年味，似乎又走来了。

俗话说:“大雪节气到，天
阴就有雪。”刺骨的寒风夹杂着
雪花，呼啸着，漂浮着，从天而
降，拍打着城市和乡村，一切都
变得纯洁如玉，预示着连年有
余。

正是：漫舞雪花如飞絮，寒
冬雾凇挂江湾，银妆素裹人欢
笑，年味香气又一年！

故乡的雪
□闫英学

我参加过两次乡村婚礼，一次是
四十年前，一次是四十年后。

四十年前，乡村人结婚一般在年
根底前，乡村的婚礼酒席上酸菜白肉
炖血肠、鸡肉炖粉条、土豆片白菜片、
干豆腐炒肉丝……村民都说好吃。

乡村里也有农民把结婚日选在
夏天，夏天办结婚酒席吃不到猪肉，
但能吃到园田地里新鲜的蔬菜——
茄子、豆角、黄瓜和柿子。婚礼酒席
上虽然没有猪肉，但宰杀几只大公鸡
放上粉条炖上一大锅，大家吃起来都
赞不绝口。

我下乡当知青时，参加过一次乡
村的婚礼。那时，农民在家办婚礼，
酒席开始时，炕上的、地上的男人和
女人围在桌子旁，有的人胳膊伸得
远，夹起大块肥猪肉往嘴里送，也有
人霸气地干脆把盛肉的碗挪到自己
面前。

四十年后，我受邀参加农村朋友
女儿的婚礼。女儿出嫁前两天，朋友
雇来大篷车，大篷车上下来几个女
人，她们先在空闲地上垒起三个炉
灶，卧上三个小铁锅。然后，她们把
鱼、鸡、猪肉用清水洗净后分别放进
锅里，起火，把煮的、炖的、蒸的都做
成半成品。再把大篷支起来充满气，
大篷里摆上拆叠的桌子和凳子。在

通道似的大蓬两端是出入的门，门里
两侧是一个个洞开的小窗口，餐厅里
可摆放二十张餐桌。开饭时，每张桌
子上摆放着清蒸鲟鱼、清蒸五花猪肉
片、笨鸡炖山蘑菇，还有三盘带肉的
炒菜，按乡村的习俗八盘八碗，一盘
不多一碗不少。来参加 婚礼的人非
常文明，闲谈中介绍他们的先进耕种
技术，酒喝得既高兴又恰到好处。

两天后是朋友女儿出嫁的日子，
当地农民称这天为正日子。这天，新
郎派来车队接走新娘，我们随车前往
酒店，新娘车队刚一抵达酒店门前，
龙凤呈祥的花炮便噼里啪啦地炸
响。新郎新娘手牵手走进婚礼礼堂，
司仪开始主持婚庆仪式，倾听着司仪
和美的祝愿，看着满桌的美味佳肴，
我不禁憾慨，党的好政策改善了农民
的生活条件，改变了农民的精神面
貌。

乡村婚礼
□ 刘金范

岁末或者是向晚时，我总
会发现原本在生活中看起来有
些粗枝大叶的人，也会与敏感
的人一样，生发出一些感触。
可能人与人之间的情感相通，
是需要一定的条件或基础，譬
如在特定时间里。

在不同年纪，我们在岁末
时所思所想是不同的。小时
候，每到年末，常听村里人念叨

“小孩盼过年，大人盼插田”。
那时候，我怎么也想不通，过年
可以穿新衣、吃好吃的，还可以
休息几天，不用到田地里去干
活，而大人和小孩所盼的为什
么会不一样呢？现在，我好像
慢慢懂了。自从搬到城里以
后，每到岁末，思乡的情绪强
烈一些，目睹的情与景、人与
事，都会勾起我的一些关于乡
村的记忆。也许在岁末，人的
感情会在某种程度上渴望回
归，渴望回到曾经生活过的场
景。

向晚，也如岁末，让人想
家，或是思念人。过了冬至，暮
色早早降临，我总是喜欢坐在
临窗的位置，漫无目的地望着
窗外。看路灯在夜色中渐次亮
起，看昏黄灯光下的树影和漆
黑的楼群，看陌生楼群上，那些
已经亮起灯光的窗口。猜想此
刻那些窗口里，有哪些人在忙
碌着，哪些人也如我一样向窗

外张望，哪些人在盼着他们的
家人归来，又有哪些人正在急
匆匆地奔向一个属于自己的透
出温暖灯光的窗口。

向晚归家的路途，是情感
泛起波澜的行程。想起有一年
除夕，我们一家三口匆匆赶回
老家与家人团圆的场景，父亲
站在门前，向门口的路上张望
着。当他看见我们时，脸上的
笑容再也藏不住了，我的眼里
瞬间有了泪光。这样的场景，
现在只有在回忆和梦里了。想
起和爷爷过的最后一个除夕，
上午，他早早带着我出门 ，在
村 外 转 了 一 大 圈 。 平 时 话
不多的爷爷，那天跟我说了
那样多的话，那些话和庄稼
有关，和他开垦的荒地的位
置、大小和适宜种些什么有
关，和家里先辈的为人和事
迹有关，那些话至今让我无
法 完 全 理 解 却 难 忘 。 那 一
年，我十九岁，已经工作了，
爷 爷 知 道 我 不 会 再 和 他 那
样一辈子守着土地了，可他依
然将这些事情细细地跟我说了
一遍，并再三叮嘱，生怕我忘记
了。

时至今日，在岁末或是向
晚时，我仍然时常想起那个除
夕爷爷说的一些话，也会想起
他平时和我讲的一些话，虽然
话不多，内容也并不深刻，但却

告诉我一些受用至今的最朴素
的道理。

以前，坚持写了很多年的
日记，从中学时代开始，写到参
加工作以后，后来中断了一段
时间。每年年末的日记中，我
都会总结自己一年所做的事
情，成绩用于鼓励自己，经验会
使自己成长，对来年的期望和
计划，会增加我前进的动力。
回想后来中断写日记的近十年
时间，对于我来说，在记忆中似
乎是一段很茫然、模糊的日子，
大概这十年的日子本身过得也
很潦草吧。十几年前，我又开
始写日记了，一直坚持到今天，
没有中断过，所做的事，每天都
记得清清楚楚。这段时间的日
记，在每年的年末，对新的一年
要做的事情规划得很详细，有
些计划是按周去做的，比如读
书和写字。新的一年里，只要
按照计划去做好每一件想要做
的事，一年的日子也就安稳无
虞了。

每到岁末时，看到朋友们
发一些感想，回顾过去一年的
生活，憧憬一下来年，总觉得这
样做很有意思，或者说有意
义。一个人，能回头看看来处，
抬眼望望将来，是再好不过的
事情了。鉴往知今，期望未来，
会给我们更多的信心和努力向
上的理由。

岁末畅想
□ 章铜胜

一场小雪悄悄地袭来。唐诗
宋词里的婉约在马路上摊开，诗意
的白纸，等着车轮和脚印去挥洒冬
天的童话。

走在街头，地上黄色的叶片上
多了白色的淡妆，生动了诸多镜
头，被行人收藏到岁月的札记里。

一株株青菜在阳台上，等着和
盐一起在坛子里、小缸里雪藏。从
青翠到土黄的蜕变，那是冬天餐桌
上的彩色田野。

树枝在冬的温柔拥抱下最为
多情，它们揽住下坠的雪花，构筑
了一幅黑白相间的令人惊艳的水
墨画。

景观湖、池塘里，水还是那么
温柔，平静地兀自打盹。即使雪花
点点袭来落下，依然淡泊地聆听着
雪花的低语，禅意在水里延伸。

鸽子在阳台上蛰伏成城市的
风景，它们在笼子里嘀嘀咕咕，述
说曾经飞翔天空的光荣和自豪。
阳光淡淡地上岗了，雪粒还在细细
地洒，走向户外的人们，拍起视频，
无尽的诗意在朋友圈蔓延。凛冽
的风中，熟稔的乡音仿佛一件棉
衣，乡愁开始在血液里流动。

记忆中的雪落时节，母亲点燃
的炊烟，袅袅娜娜的样子刺破冬的
背景图。母亲提着篓子扎着头巾，
走向她的菜园，用砍刀割着碧绿的
青菜，篓子里满是母爱牌无公害食
材。菜园被母亲分割成棋盘格，
我偶尔会在母亲的指挥下，盛一
筐稻草灰，来到菜畦边，割了韭菜
后，洒上稻草灰。或是抱一捆稻
草，温柔地覆盖在青菜上，以抵御
风寒。

这个下雪天的夜，关掉灯，拉
开窗帘，在落地窗前看雪花飞舞，
亲吻每一扇窗，如同散发贺年片一
般。据说下雪天一起走的两个人，
就能一起走到白头。相伴的流年，
有爱在身边，睡着都是笑脸，何惧
白头。

雪落了，团圆的年就不远了，
母亲的炊烟开始密集起来。密密
匝匝的牵挂，飞奔到我的城市，提
醒我该回家了。

一片片雪花把夜调出亮度，丈
量回家的路。回家的欲念在体内
升腾、律动，舌尖似乎触到了家乡
的美食，味蕾的目标和彼岸都是爱
的味道。

雪落时节
□吴瑕


