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来过东北的人都知道东北的冬
天冷，我小时候的冬天更冷。

记得爷爷早起捡一筐粪回来，挑
一挑水回来或背一捆柴禾回来，鞋底
粘满了“钉子”（黄土、细草棍、冰雪的
混合而结成的冰疙瘩），用斧子才能
砍掉。等到蒸完粘豆包，杀完年猪，
天气冷得更拿不出手了，一家老小只
能呆在屋里猫冬了。

每年的这时候，也是乡下人最悠
闲自在的时节，嘴里嚼着爆米花，嗑
着瓜子，走东家串西家，谁家的炕头
热乎就在哪扎堆儿。

说起东北人的猫冬，热炕头是最
热门的话题。它亦如冬日里午后的
阳光，给寒冷中的人们带来了温暖与
希望。

我家住在屯子中间，每天东西南
北串门的人都先来我家“报到”。我
家住的是三间一头开门的筒子房。
爷爷奶奶领着三个姑姑住腰屋南炕，
爸爸妈妈领着四个孩子住北炕，二叔
二婶领着五个孩子住西屋南炕，老叔
老婶领着四个孩子住西屋北炕。奶
奶是大户人家的姑娘，知书达礼，热
情好客。每天都有几个小脚老太太
叼着大烟袋，摇摇摆摆乐乐呵呵地来

我家。她们坐在奶奶的热炕头上，说
不尽张家长，诉不完李家短。

一向不爱说话的爷爷戴着小毡
帽头，坐在炕梢守着火盆，就着咸鸭
蛋喝烧酒。半两烧酒还没下肚，他先
打个嗨声，接着就开说：“东北光复那
年，我爹背着我跑冰排，后边的胡子
追，快要上岸的时候，我爹踩翻一个
大冰块，那两个胡子都滚进水里。我
爹一跃跳到了岸上，呵呵呵呵……”
此时，一屋子人都认为他说的是醉
话，没人敢搭茬更没人敢笑。

二婶老婶和邻居的几个女人，在
西屋的炕头上纳鞋底、打麻绳。她们
不准小孩子听她们的说笑，我们一
帮小孩子就挤在奶奶的炕上欻嘎
拉哈，热了就去外边的房檐上掰几
个冰溜子，回来趴在炕上舔解渴。
炕沿边还站着许多看热闹的，一会
儿，孩子们哈哈笑，一会儿奶奶们
哈哈大笑。

在北炕编炕席的父亲不知道听
到了什么也跟着哈哈大笑起来。他
笑完了还说：“咱们这些人要是都笑，
能给房盖鼓起来啊！”便又是一阵哄
堂大笑。惊飞了屋檐上的麻雀，窗外
的鸡鸭鹅也都歪着脑袋听。

母亲腰里系着围裙，一会儿南炕
问问热不热，一会儿北炕问问冷不
冷。尽管没人在意她，她还是笑盈
盈不耐其烦地絮叨着。待太阳的
影子快上窗台了，一屋子的人才下
地 穿 鞋 ，回 家 喂 猪 喂 鸡 ，烧 火 做
饭。

晚上再来我家的就是一帮半大
孩子了，围坐在奶奶身边听《呼延庆
打雷》《白云龙进京赶考》《小白猿偷
桃》。在漆黑的屋子里，奶奶的烟袋
锅一闪一闪地放着红光，听着听着一
炕的孩子横七竖八地都睡着了。在
奶奶的炕上，每天都有五六个的孩子
在这里过夜。

三亩耕地一头牛，老婆孩子热炕
头的时代已经过去。东北农村历经
了黄泥炕、水泥炕、电热炕、水暖炕
的演变过程，热炕头成了东北人友
好的见证。直到如今，我们这里仍
然保留这样的一个习惯，那就是当
你去谁家串门的时候，女主人会热
情地说：“冷了吧，快溜地脱鞋上炕，
往里点儿！”

东北的特殊气候造就了东北人
特有的豪爽与热情，这种特有的性格
代代相传。

猫冬
□ 谭秀平

在北方，最美的景色，莫过于冬
日落雪的清晨。

醒来，拉开窗帘，外面的世界忽
现一片银白，天地一下变得洁净极
简。平日那些阴暗陈旧的色彩瞬间
明亮的耀眼 :“ 咦，下雪了！”

倚窗小立，轩窗轻启，一缕清新
的空气“倏”地吻过温润面庞，一个
激灵，便给心尖涂了一抹爽透的清
欢。

愉悦地吃罢早餐。窗外，雪依旧
洋洋洒洒，忽飘忽停。冰封的河面，
积雪像一张上好的白宣铺陈开来，冰
面上一道尚未封冻的溪流，缭绕了飘
渺的薄雾，洇出一条柔婉的黑色缎
带。溪流与冰雪上，几处墨色寒鸦点
缀期间，“素草寒生玉佩，应是天仙狂
醉，乱把白云揉碎”。此时的天地之
间，是诗人的世界，也是艺术家笔下
一帧帧绝美图画。

我喜欢这样极简的清晨，飘洒的
银粟清空了周围的繁杂，时空一下变
得旷达而疏朗，一种清馨的心境雀跃
弥漫，不由轻吟: 苍穹雪未霁，大野清
如洗。

正是“北国风光，千里冰封，万里
雪飘”的节气，望着漫天轻盈的白
絮，倏然心生一份清欢“听雪”的雅

趣。
彼时，恰好佳友的声音遥遥传

来:“这么美的景色，不如我们一起去
踏雪吧。”便会心一笑，这大概就是所
谓的“心有灵犀”吧。

于是，穿了厚厚的棉衣，拥一怀
晶莹的欣喜，在回风飘雪的路上披了
满头薄雾轻纱，两个人欢快地融进空
灵清透的纯净世界里。

喜欢在落雪的时节，与朋友一
起，慢慢倾听脚下“咯吱咯吱”踏雪
的声音，那均匀分布的节奏，在郊野
静寂的雪地上有种小鹿欢脱样的韵
律。

喜欢在落雪的时节，两个人翻找
出从前的往事，那些蕴藏不住的稚
嫩，如丝般滑落经年时光，晶亮成雪
地上甜美的回忆。

我想起许多年前那个落雪的冬
日，年少的两人倚着光秃秃的树杈像
两只麻雀一样叽叽喳喳的快乐场景，
只是岁月一个不经意的转身，那厚厚
积雪上一路深深浅浅的脚印，便化成
了“雪泥鸿爪”的诗句。

多年以后，还是那两个心怀浪漫
的小女孩，仍旧喜欢在一起，即便昨
日沉醉了“茶香书香”的酒祀，对饮轻
吟过“绿蚁新醅酒 ，红泥小火炉”，今

时也不愿错过一场“苍穹满目皆更
色，掩尽凡尘俗与瑕”的雪趣。

凭云飘白羽，纳雾吐银纱。旷野
寒酥落，心底绽莲花。此时，将心中
枝枝蔓蔓的青萝剪掉，删繁就简，清
空心里的繁杂。落雪，便化作你我心
中的白色精灵；东林迷野径，雪地白
无暇。远处狄草新，近柳绽梨花。此
刻，飘雪，便是你我心中白色的艺术
家。

有人说: 生活从来不缺少风景，
而是缺少有心情陪你一同赏景之
人。我想起伯牙与子期的高山流
水。那种光而不耀、温而不厉、绵而
不缠的交汇，或许当是亘古流传之奇
遇了。

那么，若有千年之约，这样一个
落雪的清晨，有人在静谧的郊野陪你
一起听雪琴天籁之音；有人愿意与你
品味一场大自然瞬间赏赐的清欢，可
否也算一份伯牙子期的默契呢？

这个落雪的冬日，我以银碗盛新
雪的心境记下这一盛大的约见，且将
满心欢喜化为落雪成诗:

琼芳漫舞落尘寰，顷刻茫茫万里
天。

大野如新删敝色，邀君听雪问清
欢。

我知道，邀君听雪，便是禅雪听心。你若知音，雪落刹那，心，便如一朵盛开的清莲；

若为知己，纵然流风回雪，亦可光阴里漫步，余生，在素简的日子里，你与我的岁月便是人

间有味，清欢如许——

邀君听雪问清欢
□黄裳

烈烈北风，萧萧四野。长白山的雪，不约而至。
北国的雪不同于南国的雪，我在江南生活三十余

年，雪是见过的，细细小小，落在屋檐上，飘在草木间，
这“邻家姐妹”常常来得迟、去得快，伴着冷雨，刚落下
就进入土壤颗粒的细缝，还未及细细欣赏，便滋润了
乡土。北国的雪则下得更酣畅、更洒脱、更有味，尤其
是长白山的雪。

长白山位处吉林省东南方向，是三江之源。
长白山下，在大雪天出门，我左手提壶烈酒，右手

握把竹竿。雪在前，风在后，歪歪斜斜、深深浅浅，不
消一会儿烈酒便“浇”了满身大汗。白雪封山，行于山
下，漫步于四野。远看天看云，近看山看水，浑然一
白。新雪压旧雪，这下了万年的白雪；旧轮催新轮，这
长了千年的青松。挺拔的古松穿透这片雪原，松软的
新雪撒播这片林海。一条不冻的清泉从长白山深处
蜿蜒而来，横千嶂、泻二流，一路雪花消融、一路泉水
成凇，这是温情的泽被，这是神山的祝福。

无论北人南客、古人今人，都喜欢大雪，都愿意在
大雪天出门踏雪、赏雪。

大雪天出门，是浪漫的诗与禅。晋人王子猷居于
山阴，夜逢大雪无眠，起而四顾彷徨，想起朋友戴安
道，便乘小船出门，到了也不敲门，乘兴而去兴尽而
返；明人张岱，在雪定之日拏一小舟，拥毳衣炉火，独
往湖心亭看雪。

大雪天出门，是生活的汗与泪。安置好妻儿，白
居易笔下的卖炭翁穿着单衣、背着竹筐，尽管瑟瑟发
抖，还是期望隆冬再冷上几分，烧好的木炭能卖个好
价钱；清人黄景仁，风雪夜、柴门口，别了年迈眼枯的
老母，转身泪下。

雪可以美、可以静、可以禅、可以傲。雪既不厚古
薄今，也不嫌贫爱富，冰冷又温暖。

幼年时爱雪，是玩雪，与雪嬉戏，堆雪人、打雪仗，
又因听了长辈们讲的稀奇故事，说冰雪是上苍赐给人
类的甘甜良药，可治百病，便效仿先贤以雪煮茶，一人
一碗大口饮之，又或者烤一片白雪，期望听到冰封的
神旨；青年时爱雪，是用雪，以雪煮茶、踏雪吟诗，在不
赏梅看松时便穿上风衣雨靴，在湖面上凿个口子，垂
钓几尾鲫鲤，熬成白浓鲜香的鱼汤一锅，宽慰五脏；暮
年时爱雪，是沐雪，在大雪天出门，歪歪斜斜、深深浅
浅地行于四野，什么也不做，什么也不看，任尔东西南
北雪。

大雪行于野，人犹如苍莽山林、皑皑白雪中的一
粒黑沙、一颗洗尘。白雪之上，寂静无声，万物凋零；
白雪之下，地脉律动，生命蛰息。舍去了烦忧、舍去了
缠绕、舍去了颜色，只剩天际云际的那一抹白、一抹
净。

雪落在大地，也落在人的心里。长白山下，我与
白雪共从容。

大雪行于野
□ 胡新波


