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黑土地

多少年来，无论哪个季节，只要
驾车或步行在乡道上，总会有一种难
以抑制的激动和兴奋。哪怕经过的
地方不是儿时居住过的村庄，脚下的
土道也从未走过，可那似曾相识的村
庄，那一条条似曾熟悉的乡村土道，
总会让我想起曾经居住过的村庄，想
起那一条条藏在庄稼地或是草丛里
的一条条乡村土道。

儿时，村里村外全都是土道，还
有许多叫不上来名字，或者根本就没
有名字的土道。村民大多用“村东老
张家房头，村西大柳树前，火车道旁，
房前榆树趟子，道东碱水泡子”等指
代，一条条“羊肠”似的小道，成为连
接村与村之间、屯与屯之间的“桥梁
和纽带”。

顺着那一条条弯弯曲曲的土道，
捋着道旁的树带，哪怕是远道而来的
村民串门，也不会走差道，那一条条
明摆着的土道，就是乡村间的一个个

“路标”。
村里的土道分为两种，一种是可

以行走马车、驴车的土道，宽一些，大
约在五六米左右；另一种就是随着季
节变化，村民为了临时行走方便，赶
时间，抄近道，在地头或是庄稼地里
踩出的一条条“方便道”。

村里村外的那一条条方便道，故
乡人给它起了一个好听的名字——

“毛毛道”。
毛毛道很窄，不超过半米，遇到

对面有行人，只能侧身而过。毛毛道
有长有短，最长的有几里地，这个村
可以连接那个村，短的几十米、几百
米左右，可以斜穿一块“横垄沟地”。
夏季毛毛道两侧庄稼密、草多，久而
久之，人们便习惯把在庄稼地或是野
地里踩出来的小道叫做“毛毛道”了。

毛毛道随着四季变化而变化。
春天种地时，毛毛道就会“消失”几
天，几天后，人们便又把毛毛道踩了
出来。起初，毛毛道走起来有些硌
脚，那是因为人们是从垄台、垄沟里
踩出来的，高低不平，时间久了，垄台

被踩平了，垄台上高出的土，被行人
不知不觉地带进了垄沟里。

地里的小苗出土后，其它的地方
庄稼长起来了，而人们踩过的毛毛
道，土地开始板结，出现了亮光光的
一溜道。

村子就在小河的南面，老宅距离
小河不超过一里地。小河并不宽，但
是夏季雨水多时，有时也会接近大
堤，洪水泛滥时，还会漫过桥面，淹没
庄稼，还会淹没附近村里的一些土
道。

上世纪六七十年代，农村没有机
动车，生产队只有几台马车、牛车。
村里有一条通往公社的土道，却不是
一条直线，人们出门办事觉得这条土
道有些远，为了节省时间，抄近道，就
在庄稼地里踩出了一条毛毛道。

上中学时，我就开始往返于这条
通往公社中学的毛毛道。家里距离
公社中学大约五里多路，每天吃过早
饭后出发，通过后侧不远的那条小
河，再穿过前面一个不大的村子，斜
穿过一片庄稼地里的毛毛道，距离公
社中学就不远了。

走在乡间的毛毛道上，最好的时
间就是春耕过后，正是春暖花开的季
节。天气暖和了，各种鸟儿飞来飞
去，黄色的，蓝色的，还有灰突突的鸟
儿，有的在地里寻找虫子吃，有的在
地里刨谷子、高粱等小粒种子吃。行
人走在毛毛道上时，觅食的一群群鸟
儿呼啦啦地飞走了，过后，它们还会
再次“落地”觅食。

地上的小苗长出来不久，地面由
黄土色变成了青绿色，大地像是罩上
了一层薄薄的绿网，风轻轻一吹，仿
如海水那般，波浪一个推着一个，小
苗的几个叶片忽闪忽闪的，煞是好
看。它们与不远处铁路上穿行的绿
色火车颜色不相上下，眼前都变成了
绿色的海，心情也随之变得爽朗。

夏季时，毛毛道两侧的庄稼长得
比人高，中学各班同学放学时间不一
样，人少走路时，心里总会有些发慌。

夏天的清晨，穿行在毛毛道上，
庄稼地和草地里的露水就会打湿衣
袖和裤管，有时脸上也弄上了露水，
凉凉的。走在毛毛道上，蜘蛛网横七
竖八，左拦右挡，就挂在毛毛道两侧
的庄稼上，挡住了人们行进的脚步，
如果稍不注意，就会粘在脸上，划拉
好长时间才会弄掉。

秋高气爽的时候，庄稼成熟了，
我们走在毛毛道上，会在周边寻觅能
够解渴的“甜秆”。

一些只长秆子、不长穗子的玉米
或者高粱，村民称为“公玉米”或是

“公高粱”。它们的特点就是“个子”
高，水水灵灵，精精神神，虽中看不中
用，却有一个好名字——甜秆。把甜
秆的根部放倒后，剥去外皮，嚼在嘴
里很甜，有些像甘蔗。沿着那条毛毛
道，学生边走边嚼甜秆，非常惬意。

秋天收割时，一片片庄稼割倒放
下，人们将玉米棒子扒下来堆成一堆
堆，马车上围起很高的围栏，玉米棒
子被拉进了生产队仓院。这时，毛毛
道又恢复到了春天时的一望无际，视
野开阔，又能看到很远很远的地方
了。

冬季大雪天，走的人少了许多，
要在雪地里艰难地踩出一条雪道，头
顶寒风，脚下发出嘎吱嘎吱的声响。
可是到了过年的时候，大人孩子到镇
里赶集，去供销社购买年货、年画、对
联、鞭炮时，那条大雪覆盖的毛毛道
又被行人踩出了一溜密密麻麻的脚
印。

走在乡村的毛毛道上，伴随着青
春岁月，伴随着日月星辰，我们一天
天长大，逐渐懂得了人生。

风雨流年，岁月沧桑。如今，村
村通，屯屯通，村与村之间全部由柏
油路、水泥路或是红砖路所连通，再
也寻觅不到儿时的那些土道，更别提
毛毛道了。乡下的道路变得宽敞、通
畅和笔直，左拐右拐的乡村土道、毛
毛道变成了时代的符号，只存于我的
记忆当中。

乡村的“毛毛道”
□ 闫英学
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上世纪六七十年代，豆
油凭证供应，每人每月也就
半斤左右，满足不了生活的
需求。有的村就建起简陋的
油坊，依靠人力和简单的设
备，生产豆油或麻籽油。工
具笨重，方法简单。

那时我家在榆树县黑林
乡居住，黑林大队就建了个
油坊。油坊建在小镇东边街
道的南侧，三间青瓦房，东边
一间供工人休息吃饭，西边
两间是油坊。

油坊的南侧是一溜窄
炕，上面铺着铁板。榨油之
前要用牛马拉的石碾将黄豆
压扁，俗称豆坯子，然后将豆
坯子堆放到铁板上，烧火预
热。在房间的东侧，搭建了
一个大锅台，锅里加水，上置
铁帘。铁帘上安放一个无底
的大木桶，将豆坯子装入桶
中蒸熟。桶上不断冒出缕缕
的热气。西墙边安有四组榨

油机，每个榨油机两边各有
一根粗大的铁柱，高约两米
左右，铁柱上面有横梁连接，
横梁中间有螺旋孔，粗大的
螺旋柱可以上下旋转，下面
与厚圆铁盖连接。螺旋上面
的粗铁柱上有四个方孔，底
下装有厚的圆铁板。

榨油时在铁板上先铺上
乌拉草，然后将蒸好的豆坯
子用撮子装入铁箍，铁箍是
用厚铁制作的，形状像自行
车圈，但比普通车圈要小，横
截面要宽。

由于屋里的温度高，工
人只穿短裤，光着脚穿拖
鞋。装上一箍豆坯子后，工

人就上去用脚踩，踩实后再
铺上一层乌拉草，然后再装
一箍豆坯子。装到了高处，
人不能上去踩，就用绞杠旋
下铁盖，将豆坯压紧后再升
高，用铁箍继续装豆坯，一组
油榨能装十几个铁箍。铁箍
到顶后，工人把绞杠伸进螺
旋柱上面的方孔里往下拧，
经过压榨的豆坯子就被挤压
出油了，从铁箍的缝隙里淌
出来，流到下面的铁槽里。

油坊里共有四组榨油
机，每组之间下面都用铁槽
连接，豆油缓缓地流淌到北
端安放在地下的缸里。刚榨
出的豆油呈黄色，半透明状，

散发着油脂的芳香。
工人轮流扳动铁绞杠，

越到后来，越要用力，也就越
累，经过压榨的豆坯聚成饼，
油已淌尽，便松开螺旋，取下
豆饼，一块块地垛起来，再重
新用铁箍装上豆坯子开始下
一轮的榨油。

油坊屋里的温度非常
高，雾气弥漫。工人不停地
忙碌，汗流浃背，身上有汗也
有油，在灯光下闪着亮光。
工人实行两班倒，夜班的工
人要干通宵，非常辛苦。

这种榨油方法是靠压力
将油脂直接从大豆中分离出
来，成分不受破坏。大豆油
富有营养，是真正的绿色食
品。压榨后的豆饼也叫豆
粕，是牲畜的上佳饲料。将
豆饼切成片，泡碎后用来拌
草料，牲畜特别爱吃，上膘，
皮毛光滑。

如今榨油设备越来越先
进，省时省力，出油率高，这
种笨重原始的榨油方法不再
用了，老油坊也就消失了，但
在我的心里却留下了难忘的
记忆。

老油坊
□ 朱乃波

这冬冷得彻底

北风肆虐

多日不见你的讯息

撒下的那层棉纱

已被撕扯得所剩无几

去了哪里

都在抱怨你没有尽心尽力

大地披上厚厚的棉絮

才能覆盖勃勃生机

是风儿让你迷失了方向

去南方制造了惊喜和神奇

是爱意萌动让你不能自持

吻了江南的绿

不怪你走的这样急

来一次告别演出吧

舞动腰肢挥洒天地

山川河流会记住你

春天融化的雪水还给你

夏日落下的雨滴送给你

秋天收获的甘甜也给你

甚至江河

甚至大海

在下一个冬季里

你早早地来、迟迟地去

别辜负了大地的期许

辞别
□ 简然


