

石榴树上的路灯

□ 朱小平

抚慰我漂泊途中那些荒凉的，是一盏挂在树上的路灯。

祖父终究没有活赢一棵树，一棵他亲手种下的石榴树。枯叶纷飞，化作尘埃，落地生根。祖父如何也预料不到，老屋旁那棵经霜冻的石榴树，被父亲移根植于新楼前坪，旁发蓬蓬幼苗，扶摇直上，今已果实繁繁如锦，似灯笼。仿佛在替祖父延续年轮季节的光色。

去日匆匆，唯留记忆回头缓慢。旧年中秋前夕，凉雨斜飘，夜幕垂垂早。归家路途，辗转几程上车下车，堵在家门前单行村道多时。借助车灯和雨刮器划开的前路缝隙，我努力地打量着久违的渔村，从未露底的斗笠湖，仍在屋坪；屋前通渠小河，依然潺潺，河岸坝基与禾场，比早先更为宽坦。一个越来越接近祖父的背影，蹒跚在坝基边缘，披一件弧度较大的长雨衣，俨然深夜出勤的交警。两只胳膊，熟练转换直角，疏导侧边省道进来的车，折弯停至我家禾场坪，于一条乡村小道上变通自如。

照亮我看清故乡陌生新貌的，是密布在屋坪的遒劲石榴枝干上、那一树闪烁的霓虹彩灯。

向日葵俗称葵花，一年生草本植物，花序盘状，花常向阳，故此得名——向日葵。它既是乡间土生土长的油料作物，又是北方秋天原野上一道亮丽而别致的风景。它的种子是人们不可缺少的零食，可制作食用油。它的花盘是优质的牲畜饲料，秸秆是农家院整齐的篱笆。它的根须又是柴禾里最硬质的燃料。而我对其的偏爱，缘于一种特殊的情感。

我是个土生土长的农家女，在农村生活了整整五十年。十年前为了照看孙子，举家搬迁到四十里外的县城居住。每年一到夏秋时节，最渴望看到的就是原野上那茁壮而挺拔的向日葵。

我八岁那年上村小读书，自从背上书包踏进学校，坐在宽敞明亮的教室里，第一次捧起书本，跟着老师朗读的第一篇课文就是——向日葵，花儿黄，朵朵葵花向太阳……童稚的天真唤起了我儿时美好的回忆。

父亲脱下雨衣，抖落一身雨珠，亲切感油然而现。他沿袭了祖父的性情习惯，不爱吃石榴，偏爱种石榴树。无论晴雨，夜晚总要在门前石榴树上挂一盏路灯。

起先是一根长电线，自一楼窗口牵连起一盏大灯，挂在石榴树梢，只为照着从县城下晚班回村的单车摩托，不驶进斗笠湖。

早几年，已是城郊休闲景点的渔村，主道岔口路灯通明。邻居跟父亲开玩笑：“这些年守护石榴的电费，够买一车石榴了。”

父亲欣慰地取下大灯，换上了纵横交织的小灯珠，七彩灯珠很像渔网上的浮球。逢上年节假日，路上车来人往，点亮石榴树上的彩珠，绿叶掩映，灯光漫散，斑斓炫目，独成一帧“火树银花不夜天”的锦画。像我这样接近祖父的背影，蹒跚在坝基边缘，披一件弧度较大的长雨衣，俨然深夜出勤的交警。两只胳膊，熟练转换直角，疏导侧边省道进来的车，折弯停至我家禾场坪，于一条乡村小道上变通自如。

祖父生前，渔村路还是由田埂湖岸组成。看似平阔，走上去才感知狭窄崎岖松垮，那时车马罕迹，老辈人凭日头升降作息，偶遇突发急事，提起煤油马灯，照见脚下路，风雨无阻前行。

人们惯把天上的星月当做路灯，这在渔村并不牢靠，

误以为月光映照的沟渠，是一条白晃晃的明路；误以为雨后初晴积在路面那洼浅水，是反光的硬朗光滑土路。

儿时问过祖父：为何将石榴树种在斗笠湖畔？

“石榴树喜水，叶茂遮夏荫，花开红火结果实在，最主要是替你拦水，不落湖沟。”祖父没想过，果熟时诱人诱人，惹渔村顽童月下偷采。

那个月色慌张的秋夜，两个小孩人影模糊叠立树下，我大声急问：“是谁？”祖父来不及捂紧我的嘴，只听得“扑通”一声水响，站在一人肩上欲爬树的男孩，掉进斗笠湖，惊恐中他胡乱揪住湖畔一丛巴根草，禾场边另一个想逃跑的男孩，跺脚哭喊，祖父迅即提着马灯冲出家门，一把将湖边男孩拉上岸。

待平复心情，祖父满怀歉意，摘下几个石榴，揣进男孩脱下的湿衣兜：“吓着你们了，想吃白天来摘。”祖父送走他们回来，顺势就把那盏煤油马灯，挂到石榴树上。

黑暗中那一点点光，显得格外亮堂，它照得见斗笠湖的水，在近处晃荡；照得见家门前的路，向远处延伸。无论我是出发还是归来，它都像一盏安装在心里的路灯，一直给我温暖、光明、希望。

葵花向阳

□ 苏亚兰

晴朗的夏日，朝阳从东方冉冉升起，田野里一株株金灿灿的葵花向着太阳张开笑脸，又随着太阳转到夕阳西下。我常和村里的女孩一起蹬着凳子，淘气地扯下几片黄嫩的花瓣放在唇边吹口哨。天气炎热，我们喜欢聚在高高的向日葵下，掰下一片片宽大的叶柄举在头顶遮荫凉。每当秋日里葵花收获的季节，争抢着和父母姐妹一道，手持木棒翻来覆去地敲打葵花盘。一粒粒成熟的葵花籽，和着“梆梆”有节奏的敲打声，哗哗地落进大筐箩里，再收起来运到土平房顶上摊开晾晒。有时候帮母亲把青嫩的小葵花盘掰成小块，放在锅里炖猪食。有时候又跟爸爸一起，把发黄的大葵花盘一个个摆放在院

外，等晒干了留着烧火做饭。向日葵长到一米高的时候，我站在它身旁跟它比个头。总以为它会跟我一起成长，但最终它还是以最快的速度超越了我，以至让我翘首以望，无法再与它论高低。

向日葵长高了，我似乎还没有长大。然而，童年岁月里发生的一件事，却深深地印在我的记忆里。

那是学校放暑假的末期，我和几个小伙伴到村边生产队的葵花地里玩耍。偶然间看到葵花已结出了饱满的籽粒，几个人联手扳倒了一棵高大的葵花秆，争抢着搓掉花盘上尚未干枯的花叶，急不可耐地用手搓下籽粒嗑起瓜子来。恰巧被村里的老护青员逮个正着，以祸害队里的庄稼

为由通知了家长。家长严厉地批评了我们，并教育我们要从小爱护集体财产，不做损人利己的事情，我们红着脸低下头，羞愧地道歉。这桩小事虽然已经过去五十多年，却在我的心灵上刻下了深深的烙印。

以后的岁月里，不知不觉间，告别了童年，踏着父辈的足迹，把青春的日子播种在了家乡的土壤里。寒来暑往出入于田间地头，春种秋收忙碌于柴门内外。日出而作，日落

松花江 (组诗)

□ 张藩

船儿在江中游
桨推开两岸
一岸是暖黄色沙丘
一岸是葱郁的青山
站在沙丘上看水是碧绿色
站在山顶看水是橙黄色
宛如一条银色的项链
滔滔江水不舍昼夜
孕育两岸儿女生息不息
袅袅炊烟
陈述一条江的历史

船

国画大写意的神来之笔
或孤帆或一蓑烟雨
或独舟自横
江若无船空虛
水若无船静止
“船”是美学上的符号
精神上的向度
哲学上的崇高

网

水中的网是杀器
岸上的网是布局
撒网和晒网的人

透过网眼大小看世界
唯独没能破局
自己就是网中人

鱼和蝶

鱼恋水蝶恋花
亘古不变
鱼无忧无虑翱翔
蝶自由自在起舞
蝶不知道水中的网
鱼不知道花丛中有埋伏
浪，漫卷而来
细雨敲打着花叶
一切无征兆也非偶然
所谓相遇都是巧合

蒲棒

江岸的蒲草蓬勃着美学
蒲棒有几分浪漫
有时像一柱香
有时像蜡烛
更多时候就是它自己
人又何尝不是如此
无论有多少称谓
最终活出的
是自己的乳名

而息，默默地守护着这一方天地，成了家乡土地上名副其实的耕耘者。我常以“向日葵”的美称为荣，深深地扎根在这片沃土上。

我爱“向日葵”，爱它的纯美无暇，爱它的朴实无华，更爱它的尊贵与高雅。在植物与花卉的王国里，它以不畏狂风暴雨的特殊性格深受乡人的博爱。它的刚直不阿、与世无争的品质，那种不择土质、耐贫瘠、自由旺盛生长的习性，是任何一种生物所不能比拟的。这也许就是我对她情有独钟的缘故吧！

不动产权证书/登记证明

遗失(灭失)声明

王绍芹因保管不善，将吉(2018)镇赉县不动产权第0005196号，不动产权证书或不动产登记证明遗失(灭失)，根据《不动产登记暂行条例实施细则》第二十二的规定申请补发，现声明该不动产权证书或不动产登记证明作废。特此声明

声明人:王绍芹

2023年9月4日

遗失声明

集安市华茂建材销售有限公司,法人:谷海滨,统一社会信用代码:91220582MA16WT-KL7F,财务章丢失,声明作废。

遗失声明

吉林省双辽市那木斯乡前进村七屯彭晓军购买的双辽市辽北街嘉宇富苑小区7号楼2单元204室住宅楼增值普通发票:2200171350 机器编号:499915431322, NO: 01410750。开票日期:2019年4月28日。此发票为吉林增值普通发票,现已丢失,声明作废。

遗失声明

四平市嘉宇房地产开发有限公司嘉宇富苑收款单姓名:李春来,楼号:27-4-607,金额大写:肆万元,小写¥:40000元。日期:2018年3月22日。此收款单已丢失,声明作废。

遗失声明

关舒月身份证遗失,证号220104198809152649,特此声明。

公告

依据《物权法》第146条规定:“建设用地使用权转让、互换、出资或者赠予的,附着于该土地上的建筑物、构筑物及附属设施一并转让”。第147条规定:“建筑物、构筑物及其附属设施转让、互换、出资或者赠予的,该建筑物、构筑物及其附属设施占用范围内的建设用地使用权的主体一并处置”。

土地使用者:王广太,坐落于4区2段317号5单元602室,房屋所有权已于2015年5月6日转让给赵荣吉,依据《物权法》第147条规定,该房屋占用范围内的土地使用权同时转让。特此公告

镇赉县不动产登记中心

2023年9月4日

遗失声明

吉林省星泽宾馆有限公司遗失营业执照正本,注册号/统一社会信用代码:91220100MA17KR2J62 声明作废。

遗失声明

吉林迈柯斯宾馆有限公司遗失营业执照正本,统一社会信用代码:91220101059618091C 声明作废。

吉林农村报
中缝广告

0431-80563797