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黑土地

我的整个学生时代都是
在乡下度过的。那时居住的
老宅，是一栋有百年历史的
老房子，做工精细，雕梁画
栋，檩木都是很粗的红松木
结构，平直平直的，没丝毫的
弯曲。院落很大，房前有长
约五十米、宽约三十米的菜
园子，一直通向街路。菜园
子左侧是一米多高的石墙，
右侧是用玉米秆夹成的栅
栏，一到夏天，两侧都爬满了
绿油油的窝瓜藤。

几场雨过后，一朵朵窝
瓜花，就像是一个个含羞的
少女，带着窝瓜藤在墙上和
栅栏上爬来爬去。微风中盛
开的窝瓜花，敞开了喇叭筒
状的口子，花蕊如鸡蛋黄般
的颜色，在日光下煜煜生辉，
引得蝴蝶飞舞，还有一拨拨
蜜蜂围着窝瓜花心嗡嗡作
响，整个身体都沾满了黄色
的花粉，蜻蜓则像小孩子玩
的小飞机那般，在花蕊旁穿
梭，场面热闹，让人欢喜。

早春的第一场稀稀落落
的雨后，父亲开始忙碌，挑选
好上一年留存的窝瓜籽，让
它们在温室里发出芽来，在
老宅房前的菜园边缘周围种
下二十几棵窝瓜。

大约半个月过后，窝瓜
秧便会探头探脑地钻出了地
面，一根根直挺挺的细茎顶
着两片肥嫩的叶子，有的头

上还举着没有完全褪去的窝
瓜籽壳，在微风中摇头晃脑，
让人忍俊不禁。

几场缠绵的春雨过后，
看似嫩绿的窝瓜秧就像是

“气“吹得那般，绿蓬蓬地盖
住了地面而在夏季雨露的滋
润下，窝瓜花就像雨后春笋
般露出了笑脸。

窝瓜花是可以吃的。窝
瓜分公母，公的开花是谎花，
是只开花不结窝瓜蛋，只有
母的开花才能结下窝瓜蛋，
最后长成大大的窝瓜。

窝瓜开花后，母亲能分
辨出哪个能结果，哪个是谎
花，不结果。有时做饭前，母
亲扎上围裙，拿个小饭盆仔
细地查看窝瓜花，摘下一个
个能吃的谎花，保留能结窝
瓜的花儿。窝瓜谎花清水洗
净，拦上几刀，倒上一些自家
做的大酱，放些葱花，能做成
窝瓜花酱。出锅时，一股农
家的酱香伴随着窝瓜花的清
香以及葱花的味道，瞬间扑
面而来，让人忍不住地猛吸
几口。

洗净菜园里几根水灵灵
的黄瓜，捞出几碗水饭，配上
几棵大葱，吃得那叫一个酣
畅淋漓，好不痛快。

花落后，结了一个个小
窝瓜蛋儿。窝瓜蛋儿一天天
长大，大一点的窝瓜就要用
杆子或是板子顶起来，防止
扯断瓜秧。

夏季里，老宅菜园里的
蔬菜品种很多，窝瓜在蔬菜
中最普通，吃完窝瓜花后，距
离吃窝瓜也就不太远了。

整个夏天，全家人隔三
差五就能吃上一顿窝瓜做成
的菜。母亲心灵手巧，窝瓜
经她的双手一加工，就变成
了美味菜肴。窝瓜有许多吃
法，窝瓜片汤、窝瓜炖土豆，
蒸窝瓜、茄子和着大葱拌大
酱等等。秋天晾晒窝瓜片干
菜。窝瓜最奢侈的吃法，就
是包饺子。

母亲习惯吃蒸饺，蒸饺
的馅儿水灵。母亲把一些猪
肉拌在窝瓜馅里，上笼屉吃
香喷喷的蒸饺。蒸饺子之
前，母亲总是让我去后院园

子里，割下一些新鲜嫩绿的
玉米叶子，铺在蒸饺下面的
帘子上，作为笼屉上的“屉
布”。饺子开锅后，锅里混杂
着清香的玉米叶子的味道，
蒸饺吃起来别有风味。

那是久久都要回味的美
食，那是母亲的味道，那是家
乡特有的味道。

爷爷奶奶住在前院的二
大伯家，距离我家不远，平日
里各家都是些粗茶淡饭，偶
尔吃顿饺子就是村里的新鲜
事。每次家里吃饺子，母亲
总会让我当“通信员”，去前
院告诉爷爷奶奶过来吃饺
子。爷爷听到信儿后，立
马就过来，奶奶是小脚老
太太，慢慢悠悠地要走上
一段时间，都是高兴得不得
了。

在那个年代，吃饺子一
年也就那么几次。多数时候
还是用虾皮或是碎虾米掺在
窝瓜馅里，味道也很鲜美，让
人常常盼望。

立秋了，天气慢慢地转
凉，窝瓜秧还在顽强地生
长。那种安详恬静的姿态总
让我想起母亲。母亲的一生
不就是善良淳朴的一生吗？
虽然没有做出什么特别的
大事，但是，在无数的生活
困难面前，母亲总是微笑着
面对。

近年来，总能想起老宅
的菜园，一闭上眼睛，眼前仿
佛盛开着一朵朵灿烂的窝瓜
花。窝瓜花酱的清香飘散开
来，还有那圆圆大大的窝瓜
在记忆的深处浮现。而那曲
曲弯弯的窝瓜秧，就这样执
着地爬行着，一直爬进我的
梦中，那鲜嫩金黄的窝瓜花，
就这样不知疲倦地一路倾洒
着丝丝缕缕的馨香，让我辗
转沉思，深情地品味着甜蜜
和幸福。

老宅菜园的窝瓜花
□ 闫英学

年少的梦里什么都有。
有白日里的嬉笑打闹，有傍晚

的日落西山，有开心时的滔滔不
绝，有低沉时的暗自抽泣。无论什
么，都曾经在这个几十平米的小房
子里熠熠生辉。那是过往，是美丽
的过往。

梦在家乡。在家乡做过最美
的梦。梦里，黑夜中抬头便是满天
星河，所有的星星都连成不同的形
状，有动物、有植物，他们不停闪
烁，不一会儿就变成了动态的图
片。还有西游记孙悟空在大闹天
宫。别提多美多震撼了，简直是不
想从梦里醒来。那是年少时仅有
一次的梦境。我想，一定是因为家
乡让我心安，进而给了我美轮美奂
的梦境。

年少的家乡什么都有。
不记得小的时候母亲是怎样

把我拉扯大的。只是听说，那个时
候家里什么都没有，母亲又没有奶
水，所以小两口一个月的收入，都
用来买奶粉。母亲说：“你爸一开
工资，什么都不买，直接带回家一
箱奶粉。”我不解地问：“那你们吃
什么呢？”母亲突然沉思，望着窗
外：“要是没有你姥姥，我和你爸就

挨饿了……”原来，是姥姥偏心，偷
偷接济。

那天，晚饭过后像以往一样走
在乡间的羊肠小路上，心里却有着
说不出的滋味。夕阳慢吞吞地落
下，但是依然无法缓解仲夏的闷
热，路边的花草热得耷拉着脑袋，
也想等待一场大雨的洗礼。巧了，
就在我回家准备钻进被窝思考人
生时，窗外突然哗啦啦下起了雨。
凉爽的风将雨点吹过来，神清气
爽。是啊，爱就如同这仲夏里骤然
而至的大雨，及时又热烈。

年少的家乡充斥着爱，但是这
爱，也曾经使我“困扰”。

长大一些，我和同村的小伙伴
建立了小团队。每逢假日十多个
孩子约在一起，从白天疯到晚上，
有时候中午都舍不得回家吃饭。
我的家教特别严，到时间必须回家
吃饭，天黑了不能在外面玩，其他
的小伙伴并没有这样的约束。小
小的我并不知道家教严的好处，反
而羡慕起他们的“自由”。直到高
中，那些家教不严的小伙伴都辍学
出去打工，分散各地，我终于理解
了这份苦心孤诣的爱。

年少的家乡诉说着我 严 格 的

家 教 。 那 是 父 母 最 深 沉 的
爱 。

高中时选择了进城住校，离开
家里总是睡得不踏实。每周休息
半天也一定要坐长途汽车回家吃
一口母亲做的饭，睡一睡我自己的
小床。乡间路旁有两排大杨树，笔
直、粗犷，那就是我回家的方向。
高二的时候，不知道为何，两排杨
树齐整整地被砍了，我第一次坐车
过了头。那个路口因为杨树的消
失变得异常陌生。我在隔壁的路
口下了车。不记得回家以后发生
了什么，只记得我走了好远才走回
家……家乡在改变，而我的人生轨
迹也在悄悄变化。

年少的家乡，也在改变。
那年之后，我紧握双拳一头扎

进书海去奋斗。我想的是如何功
成名就，如何改变命运，如何跻身
城市，成为人人羡慕的城里人。
家乡，被我抛之脑后，甚至弃如敝
履。

经历了大学毕业的兜兜转转，
最后我还是回来了。人美，水清，
饭也香。回到最初的原点，落地生
根，成为这一方人民。

此心安处是家乡。

此心安处是家乡
□ 高雪 一缕夏风

携着春的思念

在骄阳一样的渴望里

飘给我满怀的温婉

凝望的深眸里

又是当初的少年

又是那个铭刻的瞬间

天色蔚蓝、骄阳正艳

一缕夏风、一把花折伞

笑盈盈的你呀，飘立心田

笑声洒满山谷

难忘那漫野的缠绵

可惜，高远的风筝断了线

单程的旅行

再也回不到从前

春来了，夏风已不远

我又坐在村头的老树前

这一坐啊

飘过的岁月就把青丝雪染

飘过的夏风

一年又一年

把老树也吹成了思念

吹得枝叶愈繁蔽日遮天

揽夏风入怀
□ 张立辉


