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黑土地

下雨了，一串串雨滴从
天而降，或奔放，或深沉，或
羞涩。每每此时，我便站在
新家的客厅中，透过宽大明
亮的落地窗，尽情看飞雨飘
飘洒洒，凝神听雨声淅淅沥
沥。

每次或听或看窗外落
雨，我都会感慨良多，有昨天
的苦涩，今天的甜美，明天的
憧憬。

我家住在城市边缘，这
里农村人居多。几十年前，
我们居住的那一片房屋低矮
阴暗。院墙外面的小路比院
内高，院内比室内高，从院外
到院内，从院内到室内，均需
要向下走多个台阶。小孩儿
上房只要两手勾住房檐，轻
轻一纵就能蹿上房顶，两腿
一蜷就能在上面盘腿打坐。
由于年久失修漏点很多，下
雨时，雨水顺着房顶的缝隙
滴滴答答落进室内。

每到雨季，就是考验大
家性格和耐力的时候。为防
止雨水倒灌，全家人拿着大
盆、小盆、水桶甚至马勺，分
成院内、室内两个梯队往外
舀水，浑身上下被雨水浇个

透。如果遇到急雨或暴雨则
彻底惨了，每个人都没有半
点喘息之机。一次爸爸和哥
哥们均外出，只剩下我和妈
妈。半夜时分大雨倾盆而
下，我们两个根本无法抵抗，
结果只能看着家里的诸多物
品都漂浮在水面上，好多家
用电器短路报废，妈妈心疼
得哭了好几天。

房顶漏个不停，我们只
能将可以存放水的器具，像
摆阵似的，或“一字长蛇”或

“七星北斗”散布开来，但往
往还是顾此失彼，四面楚
歌。我们常常戏称：外面下
大雨，屋里下小雨，外面不下
雨，屋里还下雨。一次雨过
天晴，棚顶还在滴水，我们一
家人只好到外面等待。路过
的朋友见此情形问：“你们好
几口子人齐刷刷地站在这儿

干嘛呢？”我年幼的儿子抢着
回答：“避雨呀。”一席话逗得
人家眼泪都笑出来了。

那些年，我已经形成了
条件反射，只要一看到下雨
或听到雨声，立马肌肉绷紧，
双臂微抖，随时做好向外扬
水的准备。甚至时钟的嘀嗒
声，都会让我陷入焦虑，考虑
是不是在地上摆放几只水
盆，防止棚顶漏下的雨水浸
湿鞋子。

10年前，城建部门对我
家所住的区域进行了开发立
项，实施了整体拆迁建设，巨
资打造了首席生态大城，为
居民提供了极其优美舒适的
居住环境。

之后，我得以迁进了100
多平方米的新居。这里有生
态湖，有体育公园，充分体现
了人文生活——绿色、自然、

生态、健康的理念。这里的
幼儿园、小学、初中、医院、超
市、大型购物中心也将投入
使用，尽显城市繁华……

迁新居后，我的心态慢
慢发生了转变，由讨厌雨到
开始喜欢雨。因为雨中的风
景美丽，雨后的空气清新。
我时常闭上双眼听雨儿滴滴
答答，尽情地享受这悦耳动
听的音乐。这音乐似琵琶，
如洋琴，若古筝。而这声音
对我本人而言，已经使我产
生了难以割舍的情缘，成为
了生命中重要的组成部分。

时间稍久一点听不到雨声，
便从心底生发出强烈的渴
望……

雨珠落在玻璃窗上，化
为一层水雾，窗外的风景变
得迷离朦胧，如梦如幻。打
开气窗，发现雨水在不远处
的排水沟里，汇集形成了一
条欢快的小河向前奔腾。

雨水，滋润了土地，浇灌
了禾苗，保障了丰收。品细
雨绵绵，听小雨滴答，赏大雨
倾盆，雨带来了好一幅人间
胜景。上天赐予人类的雨
水，洗尽了尘埃，净化了空
气，从此草木繁茂，万物才有
了蓬勃生机。而对于我来
说，内心感谢的不仅是雨的
润泽，更感恩暖心政策带来
了新生活……

雨落两重天
□ 张子焕

我的家乡榆树是东北玉米
的主产区，地处松辽平原，地势平
坦，土地肥沃，属于黄金玉米带。
到了夏天，田野到处都是青纱帐，
成了玉米的海洋。

上世纪六七十年代，我生活
在榆树的一个小村庄。春日的清
晨，天刚蒙蒙亮，老队长就敲响了
铁钟，社员拿着刨锹陆续来到田
地，开始刨玉米茬子。

放学后、星期日，我和姐姐就
拿着镰刀，背起大筐，来到地里，
打掉茬子上的泥土，装在筐里背
回家，用来烧火做饭。

刨完茬子，生产队长就派人
套上牛、马拉的犁杖开始打垄。
大面积种植玉米时，学校会放春
耕假。男社员刨坑，我们这些小
学生拎着小筐负责点种，妇女拎
着土篮，往每个坑里撒上农家肥，
再培上土。

玉米苗长出来了，绿油油地
十分可爱。几场春雨过后，垄上
的草苗齐长，有的草把玉米苗都
围住了。这时学校放除草假，学
生要参加除草劳动。由于年龄
小，队长怕我们伤了玉米苗，不让
我们用大锄头，只能用小扒锄铲
草，我们猫着腰，用力地铲着垄上
的荒草。

那时每家都在前后园子旁种
上粘玉米，粘玉米成熟早，母亲做
完晚饭就掰几穗放在灶膛里用火

烤。烤熟的粘玉米又甜又香，特
别好吃。

那时种植玉米，有成片种植
的，叫清种；有的在黄豆地里每垄
隔二米远左右种一株玉米，叫串
带。秋风萧瑟，大豆摇响了铃铛，
玉米棒换上了黄色的外衣。收获
的季节到了，学校又放了秋收假，
学生和妇女一起参加扒玉米劳
动。玉米棒在秋阳的照耀下，金
光灿灿，赏心悦目。

社员把玉米运到场院后，要
在地面铺上苞米秆，然后码成垛，
便于散发水分，防止发霉。社员
时常趁着月色夜战，把玉米码起
来。

那时玉米是人们日常生活的
主食。我们农村学校冬天学生都
吃两顿饭，中午有时就带点炒熟
的玉米粒，吃起来非常香。

1982年榆树农村实行了家
庭联产承包责任制，土地分到各
户。玉米相比大豆和高粱，产量
和经济收入都要高，所以玉米种
植面积是最多的。

社会在发展，时代在进步，玉
米品种逐渐由过去的老旧品种发
展为科学培育的杂交新品种，玉
米种植方式也由过去人工刨坑，
马拉犁逐渐过渡到用搅茬机，扎
眼器、单体轮式播种器，发展到现
在用播种机播种，劳动效率大大
提高。一台播种机一天就可以播

种几公顷土地，节省了大量人力、
物力。近几年，农民还用上了玉
米收割机，大大提高了劳动效率。

我们现在每天吃的都是大米
白面，生活水平明显提高，玉米作
为主食的年代已经过去了。但玉
米含粗纤维，含热量低，适当吃玉
米，对身体有益，所以人们对玉米
还是情有独钟。在玉米成熟的季
节，我常吃烤玉米和煮玉米，慢慢
咀嚼，品味玉米特有的香甜。

玉米在许多领域正发挥着重
要作用，如饲料、酿造、淀粉、生物
制药等行业。玉米有“饲料之王”
的美称，榆树有很多大规模的养
殖基地，养猪、养牛，每天都需要
大量的玉米饲料。玉米可以酿
酒，榆树的酿酒业颇具规模，“榆
树钱”酒、五棵树白酒誉满省内
外。榆树还建有饲料厂、淀粉厂、
酒精厂等多家玉米深加工企业。
玉米秆可以做燃料，粉碎还田能
增加地力，可以制作人造板材、造
纸，还可以挤压成块打包，成为生
物发电的原料……玉米全身都是
宝，用途越来越多，给人们创造了
财富，是真正的“金玉米”。

玉米，在过去生活困难的年
代，养育了家乡的人民，现在正在
为家乡创造着更多的财富。我爱
家乡榆树的黑土地，更爱家乡的

“金玉米”。

黑土地上“金玉米”
□ 朱乃波
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