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黑土地

腊月底的北国银装素裹腊月底的北国银装素裹，，撩动撩动
着游子的心着游子的心。。就盼着可以回故乡就盼着可以回故乡
过年这一天了过年这一天了！！我们一家六口老我们一家六口老
少三辈少三辈，，带着早已准备好的行装带着早已准备好的行装，，
乘着高铁兴高采烈地踏上了最幸乘着高铁兴高采烈地踏上了最幸
福的回家路福的回家路。。

列车所经过的城镇红旗飘飘列车所经过的城镇红旗飘飘，，
车厢里回家过年的人们荡漾着微车厢里回家过年的人们荡漾着微
笑笑。。两个孙女拉着我的手两个孙女拉着我的手，，央求给央求给
她们讲故乡过年的习俗她们讲故乡过年的习俗。。

记得故乡腊月二十三小年晚记得故乡腊月二十三小年晚
上 掌 灯 以 后上 掌 灯 以 后 ，，此 起 彼 伏 的此 起 彼 伏 的““ 轰轰 ！！
咔咔！！””的的““二踢脚二踢脚””杠杠地在村子里杠杠地在村子里
升空升空，，家家户户祈求手里还攥着一家家户户祈求手里还攥着一
大块糖稀胡子邋遢的灶王爷大块糖稀胡子邋遢的灶王爷““上天上天
言好事言好事，，下地保平安下地保平安””，，伴着伴着““千树千树
万树梨花开万树梨花开””般的瑞雪般的瑞雪，，载着庄稼载着庄稼
人的梦想人的梦想，，隆重开启了那些飘落到隆重开启了那些飘落到
白山黑土十里八村的千家万户的白山黑土十里八村的千家万户的
年俗年俗。。

““二十四二十四，，写大字写大字。。””腊月二十腊月二十
四这天四这天，，家家户户带上大红纸家家户户带上大红纸，，请请
村子里的学究级人物泼墨挥毫拟村子里的学究级人物泼墨挥毫拟
写春联写春联，，老先生家门庭若市应接不老先生家门庭若市应接不
暇好不热闹暇好不热闹。。他一大早就在饭桌他一大早就在饭桌
上激扬文字上激扬文字，，旁边有旁边有““书童书童””伺候伺候，，
常常忙到落霞余晖常常忙到落霞余晖。。春联的内容春联的内容
有寄情言志传承家风的有寄情言志传承家风的，，也有期盼也有期盼
幸福安康五谷丰登的幸福安康五谷丰登的，，有流芳千古有流芳千古
的铿锵力作的铿锵力作，，也有自创新编的时尚也有自创新编的时尚
精品精品。。它既记录鲜活的历史故事它既记录鲜活的历史故事
和人物风流和人物风流，，表达人们对人生的感表达人们对人生的感
悟和思考悟和思考，，蕴含着无穷的哲理和智蕴含着无穷的哲理和智
慧慧，，又传承着前人的精神力量又传承着前人的精神力量，，承承
载着未来期许的美好载着未来期许的美好。。春联氤氲春联氤氲
墨香洋溢吉祥墨香洋溢吉祥，，是民俗中传承千年是民俗中传承千年
的文化宝藏的文化宝藏，，是记忆里红红火火的是记忆里红红火火的
真诚祝福真诚祝福，，是笔尖上陈久弥香的年是笔尖上陈久弥香的年

味荡漾味荡漾。。
““二十五二十五，，扫尘土扫尘土。。””《《诗经诗经》》有有

““夙兴夜寐夙兴夜寐，，洒扫庭内洒扫庭内，，维民之章维民之章””
的吟咏的吟咏；《；《吕氏春秋吕氏春秋》》记载记载，，早在尧早在尧
舜时代民间就有了春节前扫尘的舜时代民间就有了春节前扫尘的
风俗风俗，，到了唐宋已非常盛行到了唐宋已非常盛行。。宋人宋人
吴自牧吴自牧《《梦粱录梦粱录》》描述描述：：““十二月尽十二月尽
士庶家不论大小士庶家不论大小，，俱洒扫门闾俱洒扫门闾，，去去
尘秽尘秽，，净庭户以祈新岁之安净庭户以祈新岁之安。。””扫尘扫尘
承载了除陈旧承载了除陈旧，，驱晦气驱晦气，，喜迎新的喜迎新的
寓意寓意。。““茅舍春回事事欢茅舍春回事事欢，，屋尘收拾屋尘收拾
号除残号除残。。””在岁月的风尘中忙碌四在岁月的风尘中忙碌四
季的乡亲季的乡亲，，男女老少齐上阵男女老少齐上阵，，犄角犄角
旮旯大扫除旮旯大扫除。。叔叔婶子搬箱倒柜叔叔婶子搬箱倒柜，，
哥哥姐姐围着花头巾挥舞笤帚扫哥哥姐姐围着花头巾挥舞笤帚扫
尘尘，，半大孩子握着抹布或旧报纸擦半大孩子握着抹布或旧报纸擦
地柜上的大镜子和窗玻璃地柜上的大镜子和窗玻璃。。扫除扫除
告捷告捷，，孩子嘴里含着老人奖赏的糖孩子嘴里含着老人奖赏的糖
球球，，穿上盼望已久的新衣穿上盼望已久的新衣。。新年的新年的
黄历也端挂在柱子上黄历也端挂在柱子上，，小大人儿们小大人儿们
争抢着看明年自己最关注的日争抢着看明年自己最关注的日
子子。。扫尘土仿佛把生活中的不如扫尘土仿佛把生活中的不如
意和烦恼都扫掉了意和烦恼都扫掉了，，一年的艰苦辛一年的艰苦辛
劳劳，，尽在欢快气氛中消失得无影无尽在欢快气氛中消失得无影无
踪踪。。

““二十六二十六，，烀猪肉烀猪肉。。””东邻西舍东邻西舍
进了腊月门杀的年猪肉进了腊月门杀的年猪肉，，藏在院内藏在院内
冰雪制成的天然保鲜的冰窖里冰雪制成的天然保鲜的冰窖里。。
二十六一大早二十六一大早，，男人把肉刨出来解男人把肉刨出来解
冻冻，，家庭主妇开始忙活烀肉家庭主妇开始忙活烀肉。。我我 77
岁那年岁那年，，奶奶扎着围裙刷锅烧水奶奶扎着围裙刷锅烧水，，
把肘子等要烀的一大锅肉刮毛洗把肘子等要烀的一大锅肉刮毛洗
净净，，切成大块凉水下锅切成大块凉水下锅，，我在灶前我在灶前
添柴烧火添柴烧火，，心里盘算着自己的心里盘算着自己的““小小
九九九九””。。我不停地问奶奶我不停地问奶奶，，肉什么肉什么
时候能烀好时候能烀好？？她边用筷子扎肉她边用筷子扎肉，，边边
开导我开导我““火候足时它自美火候足时它自美””。。见她见她
捞出来一大块肥肉捞出来一大块肥肉，，我盯着那块肉我盯着那块肉

直往跟前凑直往跟前凑。。奶奶笑着说奶奶笑着说：：““傻孙傻孙
子子，，这是给老祖宗上供的这是给老祖宗上供的，，咱们吃咱们吃
的放上佐料烧几个开的放上佐料烧几个开，，入味儿才能入味儿才能
好好。。””终于等到肉烀好了终于等到肉烀好了，，奶奶悄悄奶奶悄悄
撕给我一大块瘦肉撕给我一大块瘦肉，，在灶坑边嚼在灶坑边嚼
着着，，香得我满嘴流油香得我满嘴流油。。二十六家家二十六家家
户户都在一个时段用大锅烀肉户户都在一个时段用大锅烀肉，，村村
子里欢声笑语伴着炊烟袅袅子里欢声笑语伴着炊烟袅袅，，空气空气
中弥漫着肉香中弥漫着肉香。。

““二十七二十七，，杀公鸡杀公鸡。。”“”“无鸡无鱼无鸡无鱼
不成席不成席””，，过年吃鸡鱼取吉庆有余过年吃鸡鱼取吉庆有余
之意之意。。当年春季里孵化的农家散当年春季里孵化的农家散
养小公鸡养小公鸡，，肉嫩味美肉嫩味美，，是庄稼人过是庄稼人过
年饭桌上必不可少的年饭桌上必不可少的。。还有还有““二十二十
七七，，赶大集赶大集””一说一说，，没来得及买的串没来得及买的串
门子用的门子用的馃馃子子，，燃放的鞭炮燃放的鞭炮、、香烛香烛、、
烧纸烧纸，，给小孩子的各种玩具礼品给小孩子的各种玩具礼品，，
女孩子的各种头花饰物等年货这女孩子的各种头花饰物等年货这
一天都要悉数备齐一天都要悉数备齐。。这个大集是这个大集是
一年中唯一的也是最热闹的年味一年中唯一的也是最热闹的年味
极至的极至的““拉场戏拉场戏””。。

““二十八二十八，，白面发白面发。。””年关越来年关越来
越近越近，，八谐音是发八谐音是发，，过年的馒头面过年的馒头面
发得好发得好，，蒸出来开花蒸出来开花，，一年的日子一年的日子
就四平八稳兴旺发达就四平八稳兴旺发达，，因此每家对因此每家对
蒸馒头都特别在意蒸馒头都特别在意。。做型的时候做型的时候，，
还要捏长相好看的新年属相和面还要捏长相好看的新年属相和面
鱼鱼。。准备上供的开花馒头蒸好后准备上供的开花馒头蒸好后，，
用洇湿的苘麻果蘸粉纸或红纸用洇湿的苘麻果蘸粉纸或红纸，，印印
上粉红色上粉红色的菊花一样的花的菊花一样的花，，既喜既喜
庆又美观庆又美观。。老人常说不蒸馒头也老人常说不蒸馒头也
要争口气要争口气，，长辈和做妻子的长辈和做妻子的，，不忘不忘
用心良苦地借此习俗用心良苦地借此习俗，，给儿女和给儿女和
丈夫以长了一岁应上进珍惜的提丈夫以长了一岁应上进珍惜的提
示示，，盼着不怎么着调靠谱的人能盼着不怎么着调靠谱的人能

““三十六岁都浪过三十六岁都浪过，，偏从此夜惜年偏从此夜惜年
华华。。””

““二十九二十九，，把油走把油走。。”“”“走油走油””是是

炸油炸糕炸油炸糕、、麻花麻花、、油丸的小名油丸的小名。。为为
了丰富节日的吃食了丰富节日的吃食，，这天要用平常这天要用平常
点点滴滴省吃俭用的豆油点点滴滴省吃俭用的豆油，，炸点麻炸点麻
花油炸糕油丸子什么的花油炸糕油丸子什么的。。九还寓九还寓
意着人长久日子越过越有意着人长久日子越过越有，，连女人连女人
怀孕都说有了怀孕都说有了。。大人会告诉小孩大人会告诉小孩
子过年的忌讳子过年的忌讳，，如不能说如不能说““油干了油干了””

““完了完了”“”“没有了没有了”“”“死了死了””等等等等。。二二
十九的上午十九的上午，，各家边走油边贴年各家边走油边贴年
画画。。老人屋子墙上贴寿比南山福老人屋子墙上贴寿比南山福
如东海的松鹤图如东海的松鹤图；；年轻人屋里贴白年轻人屋里贴白
胖娃娃扎着肚兜兜胖娃娃扎着肚兜兜，，骑着一个大鲤骑着一个大鲤
鱼鱼，，在荷花荷叶中穿梭的在荷花荷叶中穿梭的。。

年三十儿吃过早饭年三十儿吃过早饭，，在外的家在外的家
人都回来了人都回来了，，家家户户开始贴春联家家户户开始贴春联

““封门封门””，，对联横批下配上挂旗对联横批下配上挂旗（（钱钱））
贴上福字祈求丰年贴上福字祈求丰年。。家庭主妇开家庭主妇开
始打理下午一家人最丰盛的团圆始打理下午一家人最丰盛的团圆
饭饭，，男人在院子里架好晚上男人在院子里架好晚上““发纸发纸””
的篝火堆的篝火堆，，小孩子央求奶奶讲神鬼小孩子央求奶奶讲神鬼
或老祖宗的故事或老祖宗的故事，，刨根问底过年的刨根问底过年的

““十万个为什么十万个为什么””。。叔叔还要小心叔叔还要小心
翼翼地把在热炕头炕着的翼翼地把在热炕头炕着的，，晚上请晚上请
神用的二踢脚神用的二踢脚、、麻雷子的捻儿挑出麻雷子的捻儿挑出
来来，，给灯笼里安上蜡烛给灯笼里安上蜡烛。。爷爷讲着爷爷讲着
过去没文化的人家过去没文化的人家，，误把房门贴上误把房门贴上
了了““肥猪满圈肥猪满圈”“”“金鸡满架金鸡满架””的笑话的笑话，，
把我们这些小孩子笑得满炕打滚把我们这些小孩子笑得满炕打滚
儿儿。。

““共欢新故岁共欢新故岁，，迎送一宵中迎送一宵中。。””
弟弟到农安高铁站来接我们弟弟到农安高铁站来接我们，，坐着坐着
锃新瓦亮的商务车回到哈拉海锃新瓦亮的商务车回到哈拉海，，亲亲
人们已经把一大桌年夜饭准备好人们已经把一大桌年夜饭准备好
了了。。这次回家过年这次回家过年，，孩子们可以直孩子们可以直
接感受代代传承生生不息的迎年接感受代代传承生生不息的迎年
味道味道，，感受温情温暖温馨感受温情温暖温馨，，分享乡分享乡
村振兴给亲人带来的幸福今天和村振兴给亲人带来的幸福今天和
美好梦想美好梦想。。

回家路上忆年俗
□ 王永林

““小孩小孩你别馋小孩小孩你别馋，，杀了肥猪就过年杀了肥猪就过年””。。
儿时儿时，，每当听到老人说这句话的时候那个高每当听到老人说这句话的时候那个高
兴啊兴啊，，一蹦老高一蹦老高，，就盼着过年杀猪吃肉就盼着过年杀猪吃肉。。

眼下眼下，，大雪过后大雪过后，，年关将至年关将至，，又到了农村又到了农村
杀年猪的时候杀年猪的时候，，便勾起了儿时乡下杀年猪的便勾起了儿时乡下杀年猪的
记忆记忆。。

上世纪六七十年代的乡下上世纪六七十年代的乡下，，人们辛辛苦人们辛辛苦
苦劳作一年苦劳作一年，，平时省吃俭用平时省吃俭用，，粗茶淡饭粗茶淡饭，，大人大人
孩子就盼望过年杀年猪孩子就盼望过年杀年猪、、吃猪肉吃猪肉，，那是一年中那是一年中
最喜庆最喜庆、、最隆重最隆重、、最值得兴奋的一天最值得兴奋的一天。。

儿时住在乡下的那个村子不大儿时住在乡下的那个村子不大，，分为东分为东
西两部分西两部分，，每当大雪季节过后每当大雪季节过后，，村中就会听到村中就会听到
此起彼伏的猪叫声此起彼伏的猪叫声。。听到猪叫声听到猪叫声，，人们就会人们就会
议论议论，，是不是老李家是不是老李家、、老张家杀猪了老张家杀猪了，，有的去有的去
围观看热闹围观看热闹，，有的趴在墙头听动静有的趴在墙头听动静，，还有的去还有的去
帮忙切酸菜帮忙切酸菜，，院子里热热闹闹院子里热热闹闹，，厨房里热气腾厨房里热气腾
腾腾。。

乡下人讲究乡下人讲究，，杀了年猪杀了年猪，，几乎家家户户都几乎家家户户都
要请左邻右舍的亲朋好友吃肉喝酒要请左邻右舍的亲朋好友吃肉喝酒。。平日平日
里里，，乡下人过日子虽然节省乡下人过日子虽然节省，，不该花钱的地方不该花钱的地方
绝不乱花绝不乱花，，可杀年猪请客吃肉却一点也不吝可杀年猪请客吃肉却一点也不吝
啬啬。。

烀肉烀肉，，灌猪血灌猪血，，白肉血肠白肉血肠、、肥肉肥肉、、瘦肉瘦肉、、大大
骨头一起上骨头一起上，，大锅酸菜随便吃大锅酸菜随便吃，，酒更是敞开酒更是敞开
喝喝，，平日里冷清的屋里平日里冷清的屋里，，炕上炕下摆了好几炕上炕下摆了好几
桌桌，，平时很难吃到猪肉的客人们总算放开量平时很难吃到猪肉的客人们总算放开量
了了，，吃得酒足饭饱吃得酒足饭饱，，红光满面红光满面，，心满意足地回心满意足地回

家了家了。。
住在乡下那些年住在乡下那些年，，我家基本上也是年年我家基本上也是年年

养猪养猪，，过年提前杀年猪过年提前杀年猪，，为的就是过年时大人为的就是过年时大人
孩子喜庆孩子喜庆、、乐呵乐呵，，图个新鲜和吉利图个新鲜和吉利！！

杀年猪容易杀年猪容易，，平时养猪平时养猪、、喂猪却是累人的喂猪却是累人的
活活。。每当春节过后每当春节过后，，父亲总会赶一次集父亲总会赶一次集，，买回买回
来一只小猪仔来一只小猪仔，，放在窗户下的那个小猪圈里放在窗户下的那个小猪圈里
饲养饲养。。过年吃猪肉就有了盼头过年吃猪肉就有了盼头。。

平时平时，，剩饭剩菜剩饭剩菜、、汤汤水水和米糠搅拌在汤汤水水和米糠搅拌在
一起一起，，小猪仔喝得吧嗒吧嗒响小猪仔喝得吧嗒吧嗒响，，摇头摆尾摇头摆尾，，身身
上渐渐长肉了上渐渐长肉了。。

从春天开始从春天开始，，放学下地挖野菜喂猪放学下地挖野菜喂猪，，一筐一筐
筐的野菜掺在米糠里筐的野菜掺在米糠里，，经过发酵经过发酵，，小猪非常喜小猪非常喜
欢吃欢吃。。

夏天的时候夏天的时候，，雨水勤快雨水勤快，，野菜随着庄稼一野菜随着庄稼一
起长起长。。放假时放假时，，我跟着母亲走出好远好远的我跟着母亲走出好远好远的
路路，，专门找别人不愿意去的地方薅野菜专门找别人不愿意去的地方薅野菜。。

天气闷热天气闷热，，没有一丝风没有一丝风，，一人多高的玉米一人多高的玉米
地里地里，，叶子刮得脸上叶子刮得脸上、、胳膊上都是血道子胳膊上都是血道子，，天天
热满身都是汗水热满身都是汗水，，脸上和胳膊火辣辣地疼脸上和胳膊火辣辣地疼。。

路途远路途远，，扛上满满的一袋子野菜扛上满满的一袋子野菜，，沿途要沿途要
几次歇脚几次歇脚，，回到家里时回到家里时，，已是疲惫不堪已是疲惫不堪，，累得累得
都不想吃饭都不想吃饭。。可母亲还是得把野菜从袋子里可母亲还是得把野菜从袋子里
掏出来掏出来，，放进大锅里烀烂放进大锅里烀烂，，再放进米糠缸里发再放进米糠缸里发
酵酵，，那就是小猪最喜欢的味道那就是小猪最喜欢的味道。。

天气一天比一天凉了下来天气一天比一天凉了下来，，猪圈里的猪猪圈里的猪
长膘了长膘了，，圆滚滚的圆滚滚的，，看着就让人高兴看着就让人高兴。。

这个时候这个时候，，母亲会让我去村里粮米加工母亲会让我去村里粮米加工
厂给加工猪饲料厂给加工猪饲料，，乡下人俗称催肥乡下人俗称催肥，，只等过年只等过年
杀一口肥猪杀一口肥猪。。

杀年猪那天杀年猪那天，，母亲早早地起来收拾屋里母亲早早地起来收拾屋里
屋外屋外，，烧了一大锅开水烧了一大锅开水，，父亲把捆猪的绳子也父亲把捆猪的绳子也
找了出来找了出来。。

我在学校上课的时候我在学校上课的时候，，心里还想着家里心里还想着家里
杀猪的事杀猪的事，，老师在上面讲课老师在上面讲课，，我在下面溜号我在下面溜号。。
课间休息时课间休息时，，学生也在议论着学生也在议论着，，谁家谁家杀猪谁家谁家杀猪
吃肉可香了吃肉可香了，，都在炫耀自己家的猪有多肥多都在炫耀自己家的猪有多肥多
肥肥。。

晚上放学了晚上放学了，，背着书包飞一样地跑回家背着书包飞一样地跑回家，，
进到院子里进到院子里，，就闻到了一股猪肉的香气就闻到了一股猪肉的香气。。当当
吃上一口猪肉时吃上一口猪肉时，，那种喜悦那种喜悦，，那种美味那种美味，，都写都写
在了满嘴流油的嘴角上了在了满嘴流油的嘴角上了。。

杀猪请客杀猪请客，，人之常理人之常理。。晚上晚上，，客人走了以客人走了以
后后，，母亲还要把猪肉分割成一条条母亲还要把猪肉分割成一条条，，父亲用马父亲用马
莲做绳子莲做绳子，，一条条拎到仓房大缸里冻起来一条条拎到仓房大缸里冻起来，，需需
要时要时，，拿出一块拿出一块，，炖酸菜或者炒白菜片吃炖酸菜或者炒白菜片吃；；化化
开后开后，，还是新鲜猪肉的口感还是新鲜猪肉的口感。。

熬猪油熬猪油，，把猪肉肥的地方片下来把猪肉肥的地方片下来，，那是一那是一
年中年中，，尤其是夏天炖豆角时必不可少的油尤其是夏天炖豆角时必不可少的油
料料。。母亲熬出几个坛子的猪油存放起来母亲熬出几个坛子的猪油存放起来，，熬熬
猪油后的边角余料猪油后的边角余料（（油渣油渣））是非常好吃的零是非常好吃的零
食食，，香脆可口香脆可口，，大人孩子人人喜欢大人孩子人人喜欢。。

杀年猪杀年猪，，乡下人的年乡下人的年，，就在这样喜庆的氛就在这样喜庆的氛
围中开始了围中开始了！！

杀年猪
□ 闫英学


