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电视剧《超越》在北京冬奥会即将举
行之前，登上了荧屏。该剧聚焦冬奥会重
点项目短道速滑在中国的发展史，引发了
广泛关注。剧中，胡军饰演短道速滑教练

“陈敬业”。
在胡军看来，所谓“超越”，就是“跳出

自己的舒适区”。这些年，胡军也在演艺
道路上不断尝试走出“硬汉”舒适区：《再
见，那一天》中的社区民警、《重启之极海
听雷》中的神秘大叔、《雪中悍刀行》中的

“北椋王”……不过，他也认为：“演员不是
万能的，也有局限性。现在，我会挑一些
自己可以把控的角色，而不是成为所谓的

‘千面人’。”

与表演的羁绊，是命中注定

胡军的父亲胡宝善、伯父胡松华都是
著名的歌唱家，军人出身。在艺术世家和
部队后代两种环境中生活，“规矩”与“优
越”几乎同时长在了他的骨子里。不过，
胡军曾在接受媒体采访时回忆，小时候自
己十分淘气，被父亲罚跪搓衣板，被扫帚
打都是常事。

父亲的严苛要求，儿子的叛逆顶撞，
让紧张的父子关系持续到了胡军上大
学。彼时，考中央戏剧学院是胡军“玩闹”
的选择之一。高考前，胡军没有告诉父亲
自己报考什么专业，他只把这件事告诉了
母亲，因为母亲要给他准备新衣服。

其实，胡军并不
喜欢表演。直到上了
半个月课后，这门充
斥着情绪展现、生活
体验的艺术才将他深
深吸引。在表演中，
胡军寻求到了最自由
的表达，可以触达到
不同的生活体验。哪
怕这个角色、这些生
活都是假的，他依然

觉得无比有趣。
如今几十年过去了，胡军更愿意相

信，他与表演的羁绊是命中注定的。“如果
说家庭对我一点儿影响都没有，那是忘恩
负义。他们对我的影响并不是直接给的，
而是潜移默化的。命运让你干这件事，早
早晚晚都要干。”

“存在即合理”，哪怕短暂

20世纪七八十年代，在改革开放的大
背景下，代表思想解放的话剧创作空前活
跃，绝大部分专业院校的演员都一股脑地
扎到话剧舞台。作为当年表演系的班长，
胡军毕业前两个月，档案就被调到了北京
人民艺术剧院。从中戏毕业大戏里的男
一号到话剧舞台上最开始只有几句词的
小角色，他在戏剧中生活了近十年。

但进入 20 世纪 90 年代，话剧逐渐变
成了另一番光景：那是被称为电视剧第一
个黄金时代的十年。电视和电影的普及，
改变了老百姓的消费习惯；与此同时，一
系列优秀的影视作品，持续性地把大众留
在了客厅、留在了影院，走入剧院的人变
少了。胡军曾在采访中透露，那时他几乎
不要求酬劳，但依然场场赔钱。

胡军是热爱舞台的，但他必须要面
对：单条腿蹦跶，路会越来越窄；不演影视
作品，可能连生活的钱都没有。迎着巨大
的影视与舞台表演方式的落差感，胡军还

是“生硬”地将自己转型为了一名影视演
员。他不断琢磨话剧与影视表演方式的
差别，并全方位地调整自己。从1995年播
出的电视剧《北京深秋的故事》到2001年
上映的影片《蓝宇》，胡军才算迈出了这一
步。

然而，有一段时间，胡军自认心态不
好，对表演这件事第一次感到烦了，不想
干了。2015 年，胡军通过综艺《爸爸去哪
儿》第三季走入话题视野。那几年，他只
接演了两部电视剧和一部电影。“在家歇
了一段时间。”胡军回忆道，直到2018年，
他才在《盗墓笔记重启之极海听雷》中饰
演了“吴二白”，一个客串角色。

“存在即合理。”胡军说，“我以前总觉
得，他们这也叫演戏？但后来我突然明白
了，观众这么喜欢这些东西，就是它自身
存在的价值。哪怕（这些价值）是短暂的，
哪怕只是一个阶段，你也得认这个阶段。”

胡军还是依照自己对表演的理解选
择角色、诠释角色：该怎么演还怎么演，该
背台词还背台词，该和导演研究戏，还继
续研究……在演员的坚守下，他也遇到了
不少好作品，例如电影《长津湖》，电视剧

《雪中悍刀行》《超越》……即便大部分他
都并非绝对主角，也不乏为年轻演员作

“绿叶”，但胡军却不以为意：“我可以发挥
自己表演中很好的东西，为什么不可以
演？”

我的世界看起来落伍，但不影响拍戏

2003 年，电视剧《天龙八部》中的“乔
峰”让胡军走上新的事业巅峰，也奠定了
他“硬汉”角色在圈内外绝对的影响势力。

彼时，胡军对于大量同类邀约的态
度，从“来之不拒”到“有意回避”。有导演
曾劝过他“趁热”继续演，但演员的本能却
不允许。他需要更有意思的人物，来激发
创作动能。“我从来没想摆脱（硬汉标签），
但在这个之外，我也可以去尝试其他的一

些东西。”
例如，电影《长津湖》中的“雷公”，在

胡军看来就并非“脸谱化”的硬汉，反而内
心有十分柔软的部分。他曾在接受采访
时回忆起两场未入成片的戏，一场是“雷
公”为了护着“万里”（易烊千玺饰），用皮
带把其他人抽了个遍；一场是“万里”饿
得躺着啃树皮，“雷公”把草根给了他。
胡军认为，这些细节都体现出“雷公”的
温暖。

“为什么硬汉非要永远是刚直的呢？
要冲锋陷阵，不怕子弹？这些太好演了。
但你要反过来，演一个柔软的、对死亡有
恐惧的硬汉，好像更真实一点儿。”胡军坦
言。

胡军对“硬汉”的延续，也源于他始终
相信，再好的演员也有局限性，就像他无
法诠释偶像剧，也无法让自己描眉画眼扮
女装。“我过不去自己那关，每个演员都有
自己的底线。”有时，经纪团队也会劝胡军
敷敷面膜，或者给他平时的工作照磨个
皮，修白一点儿，但胡军总是一副没所谓
的态度。在他看来，岁月的痕迹代表着真
实，没什么可要修饰掉的。

2021 年，胡军参加了综艺《仅三天可
见》，这是他第一次正式接触脱口秀。观
众大多是年轻人，大家边听边笑，很多梗
胡军却听不懂，但他也从中汲取了新趣
味。再往前一年，胡军在综艺《元气满满
的哥哥》中担任固定嘉宾，和杨洋、黄明
昊、王鹤棣等一众90后、00后年轻艺人同
吃同住，同玩同竞技。他试图主动探索年
轻人，了解他们喜欢听什么歌、玩什么游
戏、喜欢什么样的梗……

与其说，这是胡军迫切地想要追赶年
轻人，不如说，他只是想要更好地适应这
个时代。“他们有他们的世界，我有我的世
界。我的世界看起来好像有些落伍，但不
影响我拍戏，不影响我生活。所以我了解
（这个时代）就可以了。”

据（中国新闻网）

“超越”就是
“跳出自己的舒适区”

胡军：


