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“黄色危险品”

1942年，20岁的杨振宁毕
业于昆明的国立西南联合大
学，后考入该校研究院理科研
究所物理学部（清华大学物理
研究所）读研究生。1944 年，
杨振宁从国立西南联合大学研
究生毕业。不久，教育部宣布，

中断了三年的留美庚款，恢复
招考，杨振宁立即报名。1945
年，23岁的杨振宁留学美国芝
加哥大学。1946 年 1 月，他见
到了恩利克·费米。这是杨振
宁最钦佩的物理学家之一。

费米是现代物理学家中惟
一一位既做理论，又做实验，
而且在两个方面都有一流贡献
的大物理学家，杨振宁理论基
础厚重，但实践很薄弱，费米是
导师的理想之选。不过，当时
费米在美国国家阿贡实验室工
作，属保密性质，不允许外国人
进入。费米随即介绍杨振宁去
阿里森的实验室，阿里森是费
米的老搭档，当时在芝加哥大
学核研究所从事核物理和反应
堆建造方面的研究。

杨振宁在阿里森实验室
里待了 20 个月，其间，他总是
显得笨手笨脚，阿里森特别喜
欢说一个笑话：“哪儿有了杨，
哪儿就会‘噼啪响’！”杨振宁甚
至为此得了一个绰号——“黄
色危险品”。更让杨振宁气馁
的是，他逐渐发现自己在实验
方面缺乏一种“敏感性”之类的
东西。

芝加哥大学物理系教授泰
勒看到了杨振宁的失落，他很
清楚杨振宁的优势所在。1948
年春天，这个眉毛浓密、言辞直
接的犹太人跑到实验室来找杨
振宁：“你做的实验是不是不大
成功？”杨振宁回答：“对。”“你
不必坚持一定要写出一篇实验
论文。”泰勒记得，杨振宁很失
望，他没有直接回答泰勒的问
题，而是说回去考虑几天。

谦逊地坐在教室后面

做出离开实验物理的决
定，对于杨振宁来说，是不容易

的。1948年，在泰勒找来的几
天后，杨振宁接受了对方的建
议，专心写他的博士论文，这是
杨振宁个人的一种解脱。杨振
宁说“自己如释重负”，终于可
以全力投入自己擅长和热爱的
领域了。

1948 年 6 月，杨振宁获得
博士学位，其博士论文是他进
入对称与不变性领域的第一篇
文章。紧接着，他又发表了在
此领域中的第二篇文章。杨振
宁后来说：“这两篇文章使我一
跃成为用群论与场论分析对称
的专家。当时此领域才刚刚开
始，能进入此领域是极幸运
的。”

告别了实验物理后，杨振
宁重新进入了以费米为首的顶
级理论物理圈子。他们中有后
来成为美国核武器研制重要顾
问、美国国家科学院院士的戈
德伯格，1988年获得诺贝尔物
理学奖的施泰因贝格尔和在等
离子体物理理论方面取得巨大
成就的罗森柏斯等。

在这个顶级学术圈子里，
来自中国的杨振宁颇为瞩目。

“即使上课时，他总是谦逊地坐
在教室后面。他的物理知识远
远超过我们这些人，他可以做
我们的老师。”戈德伯格惊讶于
杨振宁在物理方面的天分，他
还记得有一次考试，杨振宁十
分钟就答完题目，走出教室，留
下他们继续奋斗了一个小时。
罗森柏斯对杨振宁的印象则是
他非常愿意帮助别人，也曾经
帮 助 他 了 解 了 一 些 物 理 问
题。

20世纪50年代，杨振宁离
开芝加哥大学，进入普林斯顿
高等研究院工作。1955年，杨
振宁33岁，在研究院获得终身

职位——这样的职位只有 20
多个。杨振宁在普林斯顿高等
研究院待了17年，这是他一生
创造力最为丰富的阶段。

走向诺贝尔奖

跟其他理论物理学家单打
独斗的研究风格不一样，在中
国文化熏陶中长大的杨振宁开
放，善于沟通、交流，很愿意与
他人合作，包括后来获得诺贝
尔奖的宇称不守恒定律以及被
物理学界公认为杨振宁一生最
高成就的杨-米尔斯理论都是
合作的结果。

从1956年到1962年，杨振
宁和我国物理学家李政道共同
写了32篇论文，范围从粒子物
理到统计力学。“合作紧密而富
有成果，有竞争也有协调。发
挥出我们每个人的最大能力。”
李政道说。

和两人都熟识的物理学家
伯恩斯坦曾经写过一篇文章，
描述两人的科学合作：他们两
个人都能说中文和英文，但在
讨论物理问题的时候，几乎完
全是用中文，因此旁听者只能
够偶尔猜测一些听起来有些熟
悉的单词，是杨、李无法找到合
适中文翻译的物理名词，或者
有时候可以听到像是“哦，现在
我了解了”这样的英文短句。

1956 年举行的第六届罗
彻斯特会议是国际高能领域最
重要的物理会议，有物理学家
提出宇称可能不守恒的假设，
杨振宁在发言后针对这一想法
做了讨论。会议结束后，杨振
宁和李政道开始了大量的计
算，接连三个星期进行了紧张
的工作，最终写出了一篇名为

《弱相互作用中的宇称守恒质
疑》的论文。在论文的其余部

分，他们给出了需要做的实验
的详细介绍。

杨振宁记得，1956年6月，
他们把这些结果写成预印本，
寄去《Physical Review》，也寄
了很多份给同行。他们很快就
收到了一致的回应：宇称绝对
不会不守恒，杨、李所建议的实
验都是浪费时间与资源。大部
分实验物理学家对于杨振宁和
李政道给出的实验内容是不看
好的。这时，哥伦比亚大学副
教授、华裔物理学家吴健雄决
定由她所在的实验室来做这一
实验，从 1956 年 6 月一直做到
第二年1月。

在此期间，随着吴健雄实
验的进展，物理学界已渐渐开
始有更多人谈论这件事，形成
一种极端热烈的气氛。1957
年 1 月，他们的实验结果证明
了杨振宁和李政道提出的宇称
不守恒假设。吴健雄等人将实
验报告论文寄到《物理评论》。
1 月 15 日这一天，哥伦比亚大
学为这项新的发现举行了一次
记者会，这是史无前例的。主
持人是哥大物理系资望最高的
教授伊西多·艾萨克·拉比，他
当时正在休假，是从麻省理工
学院赶回来的。哥伦比亚大学
物理系教授拉比在会上说：“可
以说一个完整的理论体系（宇
称守恒）从基础上被打碎了，我
们不知道如何把碎片重新拼起
来。”

随后，1957 年 12 月，一场
盛大的诺贝尔奖颁奖仪式在斯
德哥尔摩音乐厅大礼堂举行。
35 岁的杨振宁和 31 岁的李政
道成为典礼上最为闪耀的一对
年轻人。按照学科的顺序，他
们在出场时走在最前面。

据《三联生活周刊》
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