

## 挂锄

□ 冯涵

北方农村最休闲的季节,除了正月,就是挂锄。正月享受的是热炕头猫冬的舒服,挂锄享受的是满园瓜果的口福。

农耕时代,一年四季,所有的农事都得跟着节气走。过了清明开始种麦,过了谷雨开始种大田。过了小满小苗长至三寸,便开始铲头遍地,有句顺口溜:“有钱难买五月旱,六月连天吃饱饭。”这两句话的意思是,农历五月正是忙于铲地镪地,这段时间干旱无雨挺好,农民可以利用这段时间,把地里的杂草铲除干净。三铲三镪之后,一直到大型封垄,夏锄基本结束。此后的这段时间叫:挂锄。

所谓的“挂锄”,就是铲完地把锄头挂在仓房里的木杆上,即意味着夏锄结束,也有点刀枪入库马放南山的感觉。

此时初伏将至,高温多雨,但是对靠天吃饭的农民而言,挂锄后的这段时间,就是阴雨连绵也无所谓。因为地里的庄稼经历了五月的干旱之后,已经干渴至极,小麦正待灌浆,玉米高粱开始拔节,黄豆开花、坐荚、鼓粒,所有的农作物正待雨露的滋润。所以说:“六月连天吃饱饭。”

当过农民的都知道,“小麦不受二伏气”。也就是说进入二伏之前,小麦必须收割完毕。所谓的“麦熟一响”,就是说小麦成熟得快,晚收割一天,最先成熟的麦穗就容易掉头。所以挂锄后的第一件大事,就是割麦子。已经割倒的麦子打好捆先码在地里,因为场院的场地有限,就是拉进场院也不能及时打场,只能码成垛,如果遇连雨天,被雨淋湿的麦子在高温的烘烤下很容易捂垛,发霉。眼看到嘴的粮食受到损失,对于面朝黄土背朝天的农民来说,是一件很让人心疼的事。那种感觉只有种过地的农民才知道,所以种过地的人都非常珍惜每一粒粮食。

文房四宝中,笔、墨、纸皆有损耗,唯有砚可终身使用,或可代代相传。

父亲酷爱书法,虽不是名家,但也写出了自己的风格,且在上世纪六七十年代的九台小有名气,因而家里有几方形态各异的砚台,有浓黑色的,有紫檀色的,还有一块橙黄色的。它们有着不同的样式,雕刻着不同的花纹。童年,我只知道父亲最喜欢那块橙黄色的,并常常利用闲暇,用它来研墨,每当写完字,再把砚洗擦干净,用软纸包好收起来。父亲对砚的珍爱,让我深感好奇:“这砚有什么好,您竟然这么宝贝它?”

“你还小,还不懂。”父亲说。直到我上初中之后的一天,父亲把我拉到他的书桌前,指着桌上的那方我向往已久的老砚台,详细地讲起了这方宝砚的来历。

父亲说,中国有四大名砚,分别是端砚、歙砚、洮河砚和澄泥

砚。其中唯独澄泥砚是以河泥为原料制成的,其余皆为石质。但澄泥砚却砚坚如石,色泽温润,晶莹剔透,有“似陶不是陶,似玉不是玉”的赞誉。

何为澄泥砚呢?澄泥砚,顾名思义,它是以沉淀千年的黄河渍泥为原料加工烧制而成的。用它盛墨,“冬不冻,夏不枯,写字作画虫不蛀”,并且“贮墨不耗,积墨不腐”。由于原料与烧制时间的差异,澄泥砚具有鳝鱼黄、蟹壳青、绿豆砂、玫瑰紫等不同色泽,可谓异彩天成。精雕细琢的澄泥砚造型考究,线条凝练,古朴典雅。置于案头,是极有品位的家居装饰,也是收藏、馈赠亲友的艺术珍品。

坏模子有标准的尺寸,一般都是:一尺二长,六寸宽。砌墙时横一层,竖一层。炕面子坯的模具是正方形的,一般都是一尺八寸见方,用土坯做炕面子保温时间持久,而且热的时候也不会很烫。

我的家乡是一眼望不到头的黑土地,所以每年挂锄后,扒炕抹墙之前,生产队的4辆马车都到比较远的地方去拉黄土。因为黄土黏度高,附着力强,坚固持久,所以有条件的人家都愿意用黄土脱坯。无论是扒炕抹墙,还是和泥脱坯都是力气活,干力气活就得补充营养。

此时满院子蔬菜已经成熟,坛子里的咸鸭蛋也出油了。炖豆角的时候,锅边贴上一圈大饼子,就是饭店里所谓的一锅出。烋苞米、烋土豆、蒸茄子的时候,打几个鸡蛋,蒸一盆辣椒酱。再用井拔凉水泡一盆小米米饭,摘几根黄瓜插成丝,掐一把葱叶撕成细细的条,舀上一勺自己家的大酱,一盆黄瓜菜就拌好了,再煮几个咸鸭蛋,吃起来甬提有多香。炸鸡蛋酱的时候,那香味顺风能飘出百余米,掐一把白菜叶打个饭包……家乡的味道一直储存在记忆里。

此时香瓜也熟了,生产队隔三岔五就会分一次香瓜,那香瓜是自然成熟的,不打农药。小麦分下来后,赶上家里有人过生日,就吃上一顿打卤面,二伏里立秋,立秋那天就吃上一顿饺子。

挂锄后的这段时间也叫“瓜秋”,家在农村的城里人,每年夏天都会带着孩子回家看看,给父亲买上两瓶白酒,给母亲买上两斤糕点,再带上几斤大米,几捆挂面。每年挂锄的这段时间,我们这都组织篮球比赛和文艺汇演,再放上几场露天电影。挂锄后不但休闲,很惬意,也是我乡愁记忆中最鲜亮的一笔……

## 父亲的“宝砚”

□ 许密

父亲拿起那方澄泥砚,亲昵抚弄,娓娓深情:“这方砚是我上私塾的时候,你太爷爷送给我的,他希望能继承家族传统,成为民族文化的传人,我尽力了。现在我把它交到你手上,希望你不要辜负这传承了几代,也承载着家族殷殷希望和民族传统文化

的澄泥砚啊!”我双手接过仰慕了很久又倍感神秘的澄泥砚,感觉沉甸甸的。我把澄泥砚捧到眼前,凝视良久:近似椭圆的形状,一端悬浮雕刻着精致的盘龙,腾云而起,昂首九天;尾部与底座相接,犹如出水蛟龙,气势雄伟。橙黄的色泽,鲜亮,剔透,晶莹,而又古朴雅致。特别是它形似

地球、飞龙腾空的设计,寓意非凡。我如获至宝,把它紧紧地贴在胸前……

澄泥砚啊,你历经风雨沧桑,沐浴烈焰洗礼,坚硬的灵魂昭示着博大精深的文化渊源,研磨一代又一代华夏历史,翰墨泼洒神州大地。你是华夏文明中的瑰宝,你诠释了一个民族的艺术之魂,

## 千古传颂

□程振洋

站在这初秋的夜晚  
清爽里无云也无风  
和月儿一起等待  
喜鹊的聚来  
在银河搭建鹊桥  
织女楚楚的身影

月下的静候  
传来牛郎  
忧怨的箫声  
把我的心撞痛

天上的星星和我一样  
睁着眼睛  
盼牛郎织女  
约会于佳期  
诉说一年分别  
把永世不忘相拥

千古传颂  
爱不蒙尘  
鹊桥闪耀  
光芒如虹

## 木叶动秋声

□王岚

古人写秋天的诗,我非常喜欢这两句:“满载一船秋色,平铺十里湖光。”闭上眼睛想像,一艘小船在清澈的湖中荡漾,周围是浓郁苍翠饱满丰盈的秋色,眼前是宽广坦荡平铺十里的湖光。船外的景,山色水光,相映成辉,船上的人,怡然自得,心神俱静。这种天人合一的感觉何其妙哉!

这是张孝祥的诗,诗名叫《西江月·阻风山峰下》,记录的是诗人的航船遇风受阻不得不在湖上停泊时的心情。通常遇到这种情形,大多数人都会在心中感叹自己倒霉,遭遇了坏天气耽搁了行程,诗人不仅没有半句怨言,反而写道“波神留我看斜阳,放起鳞鳞细浪”,这是怎样的一种旷达自适。

忙碌的现代社会让很多人失去了感知季节变化的观察能力。古人可不是这样,他们时时关注节气变化,大自然脉搏每一次跳动释放的信息都能敏锐捕捉到。“风吹一片叶,万物已惊秋”“离离暑云散,袅袅凉风起”,这些优美的秋天诗句都是对大自然细微变化的感知。在与大自然的交融互动中,人不仅感受到了自然的美,也实现了内在心灵的升华。

秋天可不是只在郊外,城市里也有。“云天收夏色,木叶动秋

声”,当天空的云不再黑重浓密,携风带雨,而是变得轻盈灵动,更白更高,自由舒卷;当树叶告别枝头,悠然而落,树荫下飘过一缕沁凉的风,秋就来了。这是常常在我们梦中出现的儿时故园的秋,也是在诗中存在了千百年的落叶纷飞的秋。

秋,还是那个秋,它一点儿都没变,变的是现代人对待大自然节气律动的心境。

就如林清玄说的那样,“若能与落叶飞花同呼吸,能让心保有在自然中的谦卑,就是住在最热闹的城市,秋天也不会远去。”如若天天盯着名利地位,在追逐物质享乐的路上忙碌穿梭,即便色彩斑斓的秋叶飘落眼前,也丝毫觉察不到那是一种美。

或许你会说秋风无情,秋阳寂寥,秋景萧瑟,可若是你真的和大自然同呼吸共情境,你就会懂得“枫叶经霜红”的深情和“稻花香里说丰年”的喜悦,你会发现秋天的美无处不在。

我还喜欢苏轼那首《赠刘景文》:“荷尽已无擎雨盖,菊残犹有傲霜枝。一年好景君须记,最是橙黄橘绿时。”这是对秋天最好的诠释。

社会在滚滚向前,但愿我们身处其中,依然能够感知和欣赏秋天独一无二的美。

让我如何不倍加珍惜!

那之后,这方珍贵的老砚台便伴随着我一路前行。百年之后,我也会将它传给后人,让它伴随民族传统文化的发展,带着对祖辈深深的缅怀,继续传承下去,让它与时代同步,绽放新的生命光彩!

中缝广告诚招地区代理

大安地区代理:王聪

13278177607

柳河地区

13844559606

省内其他地区

0431-80563797

