

我的土墙与花园

□刘海英

土墙从鼎盛到消失,大概二十几年。我离开家的时候,土墙正是壮年。将我四方院子,分割成棋盘的模式,中间是房屋,前后皆是均等的园子。水井在房前,冷冰冰地立在井槽里。井槽分出两个出水口,一条顺着土墙流到院子外面,一条通向园子里,灌溉蔬菜瓜果。

土墙外面的水道是用来外放含油、含碱的水,这些水影响土质,不能浇菜。肥皂水带着白色的泡沫,沿着墙根,一溜小跑,常常还没见到邻家的朋友,就干涸了。时间一长,土墙墙根碱化严重,泛起一层层白霜。白霜脱落,墙根也跟着消瘦下去。

每年夏天,父亲会选一个晴天,在院子里堆个土堆,将中间挖出一个坑,放上寸许的稻草,浇上水,穿上及至小腿的胶皮靴子,在里面反复踩踏,这样可以省些搅拌的力气。四齿叉子没有一点锈迹,锃亮,每一坨和好的泥水,在瞬间脱离叉子的时候,都义无反顾地抱住了土墙,有点像贴饼子,饼子并不均匀,父亲将叉子打斜,一点点扫掉多余的部分,使墙面看起来更平整。掉下来的泥水重新再和在一起,这样的动作重复一个早上,等到太阳高照的时候,敦实的土墙又精神抖擞了。

土墙在院子里,约束了我的行动范围。有一段时间,实在无聊的时候,我会趴在土墙上,变身跷跷板,短胳膊长腿,摇摇晃晃,自得其乐。这种快乐还没持续多久,就被一条虫子吓着了。这种虫子我从来没见过,我见过毛毛虫、菜青虫、地蜘蛛、瓢虫、蜘蛛等,并认为这是属于生物范畴内的,可以和人类共生的。但这种虫子委实把我吓坏了,当时天空阴霾,四周寂静无声,鸡鸣不鸣,猪狗不叫,我从屋子出来,刚到土墙前,就清晰地看见它在土墙上飞蹿而去,大约一寸长,抬着头,四条腿,拖着一条尾巴,皮肤和土墙一个颜色,是龙么?我坚持认为它不是这个世界的生物,那种神秘感和恐惧感让我缄默,只是那以后再也不上土墙了。

若干年后,查了相关资料,才知道那是蜥蜴里的一种,或许是四脚蛇。

土墙里侧,最先被浇灌的地方是我的小小的花园。大约有六七平米,一条弧状的水道,被我铺上石子。其实,这条水道应该是笔直的,因为它的主要目的是通过我的小花园,去浇灌那些蔬菜瓜果。但我认为笔直的水道缺乏诗意,其实,我还想做假山、小桥,不过,我抬不动大石头,也不会做木工。

花园里的花高低错落,没有秩序,随意生长。萱草花的花茎笔直,个子高过墙头,橘黄色翻卷的花瓣给土墙添了色彩;地雷花的种子就如同缩小版地雷,我喜欢用精致的小盒子收集起来,没事的时候拿出来和同学显摆。茛苳草长得肥大耳,根茎粗壮,花朵水嫩,粉的、红的掩映在翠绿的叶子里,放暑假的时候,我们会将花朵摘下来,和明矾一起捣碎,用茵陈的叶子,卷起来敷在指甲上,染红指甲,每次手指肚也会染红。至于其他的花草,反倒是没什么印象了。

曾经有几年,我在土墙上种了太阳花。花朵盛开的时候,红色、粉色、黄色、白色,参差绽放,掩盖了肉肉的茎叶。太阳花的再生功能特别厉害,每折一段花茎,随便插在泥土里,它都会继续生长、开花。

这个时候,我的眼睛关注着每一位走进院子的人,对他们充满了期待,期待他们对我的土墙产生惊喜的表情,对我的杰作发出赞叹的声音。

“呀,这花开得不错,漂亮。”来去匆匆的间歇,若有人说上这一句,已属不易。很多人连表情也懒得给,眼光越过了土墙上盛开的艳丽的花朵,直奔主题,说完话,转身就走了。

花园的花朵还在盛开的时候,我也离开家了。

等我再回老家的时候,土墙已经没有了,花园也没有了,水井成了摆设。可我的记忆里,总还有那斑驳矮小的土墙,和土墙上被风吹得颤抖着的草。

童年的野菜

□郭华

记忆中,故乡有三种野菜最让人难忘。山顶的椿菜、田野里的毛香、溪水边的野芹菜。每当我想到它们时,心里就感觉特别舒畅、温暖。

在故乡,椿菜树多长在山顶。人间三月,气温开始转暖,要是能吃到椿菜就是这个季节最幸福的一件事。春分前后,故乡山里山外的椿菜树便开始冒出嫩绿的新芽,从一点,到大朵大朵长出来,挂于树枝,谁见了都会喜欢。故乡的传统,决不会让椿菜长成大朵大朵才去采摘,那样的话就不好吃了。农闲时候,只要椿菜树一发芽,人们就开始准备长竹竿,背起花箩,与朋友一起去打椿菜,树高的,还得准备木梯。摘回的椿菜如宝一般珍贵,用处比较多。洗去尘土,切碎,可以用来炒腊肉、鸡蛋,招待亲朋好友。也可以做油炸粑粑,一家人享用,味道好极了!吃不完的椿菜可以送亲友,也可以拿去集市卖,这也是一份大的收入,顺便换些生活用品。

小时候住在外公家,外公家门口也有棵大椿菜树。树有3层楼那么高,枝繁叶茂,已经有十多年的历史。农忙时节,外公家种玉米,快要收工时,外公会偷偷先回家,他想为我们做一顿特殊的美食。椿菜树高,外公年纪大了,爬不上去,只得准备一个木梯子和一根大竹竿,先爬上梯子摘顺手的椿菜。太高的,外公会站在梯子上拿着竹竿拼命敲枝丫,不一会儿就打得一大把。外公脸上挂满了笑容,向外婆炫耀。外公想亲自做饭,被外婆嫌弃,只得去院子里水井外洗菜。外婆淘米做饭,切肉,将外公洗好的椿菜炒腊肉、炒鸡蛋,一顿晚饭就做好了。看着我们狼吞虎咽,外公高兴极了。现在想想,那时候真幸福!

故乡的另一种野菜叫做毛香,田野里,似乎有土地的地方就有毛香的身影。现在因为种田的人少了,山里退耕还林,要寻到毛香特别不容易。小时候,樱桃成熟的季节,外婆喜欢

提着篮子去田野里摘毛香。外婆将毛香嫩叶捣碎,和玉米面混合做成粑粑,将准备好的酥麻馅包入其中,放在甑子里煮熟,故称“毛香粑”。我们带着“毛香粑”去上学,课间吃几口,一天都不觉得饿。

此外,故乡的野芹菜也惹人喜爱。野芹菜多长在溪水旁,藏于野草之中,需要仔细寻找。小时候,春节过后,家里缺少蔬菜,外婆便带着我和弟弟去溪边采摘野芹菜。外婆挎着篮子牵着弟弟的手,我拿着镰刀跟在后面。采回的野芹菜洗干净后,经过外婆的加工,或做成酸芹菜,或做成凉拌芹菜,可以烩豆米,也可以炒土豆。

现在,故乡的野菜越来越少,外婆也早已去世。为什么每个人都深爱着自己的故乡,因为故乡有我们牵挂的人或物。我们走得再远,故乡也能让我们内心欣喜和激动。我怀念故乡,怀念养活了童年的我的野菜。



柳蒿芽

□邢文国

我的家乡,有一种专门供人食用的野菜,乡亲们习惯称它为柳蒿芽。

柳蒿芽和柳树没有任何关系,也许是田野柳条从林湿地里生长得比较多的缘故吧,才叫柳蒿芽。每到春季,柳蒿芽就像知道乡亲们对它的渴盼似的,当河边柳丛里雪未消,它便急急地探出头来。

那时,挖野菜的任务一般都是落在妇女和孩子们的肩上。我们放学以后,撂下书包,马上到屯南小河边或小山后洼地里去挖柳蒿芽或其他野菜。大家左邻右舍结伴去,每个人都带一把小镰刀、菜刀或者是一把铁锹,挖什么菜就带什么工具。到了挖野菜的壕沟帮子或者是荒地格子处,大家谁也不说话,光顾低头寻找野菜,有人发现有大家野菜了,大家就呼啦一起围过去,你抢我夺,专挑大个的、水灵灵的挖。有时野菜挖多了,篮子里装满了,我们就脱下裤子,把两条裤腿扎好,两条长裤里也装满了野菜,一手提着篮子,肩上一前一后扛着两个布袋似的裤腿往家里走。那满载而归的收获感和惬意是无法用词汇来形容的,在收获到肥嫩野菜的同时,也收获了一份春天的心情。

不知因为它春天里破土最早的一种野菜呢,还是生长在泡边河沿的缘故,这种野菜吃起来,有一种先苦后涩清爽的感觉,令人想到早春的寒风和刚刚解冻的潮湿的泥土味儿。家乡人创造出好多独特办法来食用柳蒿芽,记忆最深的是包柳蒿芽的菜饼。那时我们把柳蒿芽挑出来,母亲就开始择菜,将柳蒿芽进行分拣,去掉杂质,摘除挤兑坏的枝叶和杂草,然后把择好的柳蒿芽放到锅里,用开水“扎菜”,煮一两个开儿,去掉杂质,苦涩味儿就没有了。捞出来后,就成了基本的食材。这时母亲把扎好的柳蒿芽剁碎,散进各种佐料搅拌的同时,加豆面儿和小鱼儿,用玉米面做皮,把和好的馅包成团子,

放进锅里煮熟后,溜光、锃亮、金黄色的菜饼就呈现在眼前。我们几个兄妹抄起碗筷,狼吞虎咽般把柳蒿芽菜饼送进了肚子里。过年后的油水早已耗干,吃柳蒿芽的菜饼像是又给我们过了个新年。

柳蒿芽的吃法多种多样,炒着吃,晒干做汤吃,还有一种吃法,就是把扎好的柳蒿芽凉拌吃,放上面酱和佐料,“六瓣红”大蒜剁碎加入其中,味道更是别样。好像这大蒜和柳蒿芽是天生一对,缺了谁都显逊色。再一酌小酒,神仙一般,别提多美了。因为这是故乡最拿手、最得意的菜肴,接待客人更少不了这道菜,以表对客人的尊重。

因富足而挺直了腰板的乡亲,至今还保留着吃柳蒿芽的习惯。这寻常的野菜,成了传统菜肴。每到柳蒿芽滋生的季节,乡亲们和过去一样,照采不误,所不同的是,他们现在去时,要带上丰盛的食物,如面包、香肠、腊肉、啤酒等,那情景不像是采野菜,倒颇像地道的春游了。

乡亲们每到春天柳蒿芽菜下来时,都会采一些送到省城里来,我家也就没断了吃点,不过不像上世纪70年代时那样经常顿顿吃。再后来,大鱼大肉越来越多了,于是野菜倒成了好东西,而且越是生活标准高的人越是讲究吃野菜,而这时野菜也有了新说法、新价值。

水是故乡甜,味是故乡美。随着年龄的增长,我对山野菜的思念之情也就愈浓,生出一道特别的偏爱和异样的感情,总想千方百计找机会品尝那鲜活、清新的野菜。总有一番说不清楚的滋味在心头。那清香带有苦涩柳蒿芽菜的滋味胜过我这些年品尝过的所有美味佳肴,是我一生中的记忆,一生中的味道。现如今,每到春把扎好的柳蒿芽剁碎,散进各种佐料搅拌的同时,加豆面儿和小鱼儿,用玉米面做皮,把和好的馅包成团子,

遗失声明
伊通满族自治县科学技术馆,统一社会信用代码122203234127341316 遗失公章一枚,公章编码号:2203230001119,声明作废。

公告
根据产权人姜玉海的申请,坐落于青石镇望江村006幢1层,丘(地)号为望江102,结构为其他,面积为41.80平方米,原(产证号、预售登记证号、他项权证、预售证)12449的房屋所有权证遗失(或者损毁),现声明作废。自本公告公布之日起一个月后无异议,将予以补发。

集安市房屋产权管理中心
2021年4月19日

遗失声明
李克军遗失残疾证,证号:23023119891003107122,声明作废。

房屋所有权继承公告
房屋所有权人:张士良、王庆荣,坐落:辉南县杉松岗镇新民街四委,建筑面积:35平方米,用途:住宅,房权证杉松岗字第200039号。由王庆荣继承该房屋。其他继承人自愿放弃。与此相关的利害关系人对此公告有异议的,应在公告之日起十五个工作日内向辉南县不动产登记中心提出异议申请,逾期不申请异议的,不动产部门将为其办理继承登记。特此公告
辉南县不动产登记中心
联系电话:0435-8215876

中缝广告诚招地区代理

吉林农村报

大安地区代理:王聪
13278177607
柳河地区
13844559606
省内其他地区
0431-80563797

