



蜜蜂采花作黄蜡

□王艳

蜡梅并不是“梅”。《本草纲目》载:“(蜡梅)此物非梅类,因与梅同时,香又近似,色似蜜蜡,故此得名。”事实上,蜡梅和梅是完全不同的两种植物:蜡梅为落叶灌木,蜡梅科;梅花为落叶乔木,蔷薇科。蜡梅开在寒冬,别称“冬梅”;梅花则是报春使者,又称“春梅”,袁宏道《瓶史》中,列举四季代表花卉,便有“入春为梅,为海棠;夏为牡丹,为芍药,为石榴;秋为木樨,为莲、菊;冬为蜡梅。”

蜡也不是“腊”。黄庭坚咏蜡梅诗序云:“类女工捻蜡所成,京洛人因谓蜡梅。”苏轼《蜡梅一首赠赵景贶》云:“蜜蜂采花作黄蜡,取蜡为花亦其物。”王世懋《学圃馀疏》云:“人言腊时开,故名蜡梅,非也,为色正似黄蜡耳。”不是腊月开花叫“腊梅”,而是花色类古代黄蜡,才称“蜡梅”。

对“蜡”执拗的是宋代文人。蜡梅的名字,宋代着实红火。很大程度上受益于苏轼和黄庭坚的“带货”能力。

喜欢咏花草的王十朋,写过不止一首蜡梅诗,反复提到这俩人的名字,“一经坡谷眼,名字压君葩”“题品倘非坡与谷,世人应作小虫呼”,坡谷——苏东坡和黄鲁直(山谷道人),说“蜡梅”因为写进了他们的诗句,才被众人奉为上品,若非如此,恐怕还得继续遭受贬损,被谑为“狗蝇花”呢。

苏黄师徒二人在北宋文坛地位显赫,诗词影响力巨大。《学圃馀疏》载:“王安国(王安石弟)熙宁间,尚咏黄梅,至元祐间,苏黄命为蜡—1077年),蜡梅尚称“黄梅”,到了元祐年间(1086年—1094年),东坡咏蜡梅名句“天工点酥作梅花,此有蜡梅禅老家”,黄庭坚的《戏咏蜡梅二首》,引得文人墨客纷纷应和、效仿,蜡梅诗一时极

盛,出现了“天公著意点驼酥,不与江梅斗雪肤”(王十朋)、“团酥与凝蜡,难学是生香”(尤袤)、“来从真蜡国,自号小黄香”(杨万里)等佳作,蜡梅之名,从此稳固。

鄱陵蜡梅,最有名气。明末韩程愈《叙花》载“蜡梅一种,唯鄱陵著名”。清代王士禛蜡梅诗注:鄱陵蜡梅以裴氏、张氏为冠,每岁辇至京师有一株至白金一铤(音 huán,古代货币)。鄱陵位于河南,《诗经》中溱水、洧水的汇集地,郑伯克段于鄆、唐雎不辱使命等历史故事的发源地,北宋时属开封府管辖。《古今图书集成》载:“(鄱陵县)土产蜡梅,不知有自何时。有名老苏梅、胜府梅、任家梅,最后出者,名金莲花绝佳”。老苏梅,目前已绝迹,相传是苏东坡被贬时送给好友鄱陵王主簿(苏轼曾作《书鄱陵王主簿所画折枝》二首)的礼物。清代陈维崧《咏鄱陵蜡梅花并寄梁曰缙侍御》有词句:“较金缕衣痕,多些香味。面面圣檀风外缀。萼蹙微笼紫”,描摹了鄱陵出产的一种花心呈紫檀色的蜡梅。按花心颜色论,蜡梅有素心(花心白色),荤心(花心紫檀色)两种。汪曾祺先生说他的家乡偏重白心蜡梅,命其名曰“冰心蜡梅”,而将檀心的贬为“狗心蜡梅”,“不大看得起它”,自己又感慨,“蜡梅和狗有什么关系呢,真是毫无道理!”

蜡梅花皮相很美,骨相更美。张爱玲是个不太爱花的女子,嫌弃梔子花皱巴傻大,“像污秽的白手帕”;害怕茶花的“极端与刚烈”,掉落时“自杀式的悲壮”;说玫瑰花瓣瓣掉在桌子上,像“无数中弹的蝴蝶”……仿佛对所有花朵置身事外、不动半点怜爱。她对蜡梅,却隐隐透出一丝敬意,《多少恨》中:“镜子前

面倒有个月白冰纹瓶里插着一大枝蜡梅,早已成为枯枝了,老还放在那里,大约是取它一点姿势,映在镜子里,如同从一个月洞里横生出来。”这“一点姿势”,风骨也就有了。前几年春节,好友去扬州寻拍蜡梅,没几分钟,手都冻僵了,蜡梅却越开越热闹,于是惊诧这轻薄娇嫩小花朵的生命张力。

除了雪中观赏、岁末清供插瓶之用,蜡梅是否可作簪花,还需待考。少年汪曾祺,曾就簪花一事,实践过他的典雅淘气:“下雪了,过年了。大年初一,我早早就起来,到后园采摘几枝全是骨朵的腊梅,把骨朵都剥下来,把这些骨朵穿成插鬓的花……我在这些腊梅珠子花当中嵌了几粒天竺果……黄腊梅、红天竺,我到现在还很得意:那是真很好看的。我把这些腊梅珠花送给我的祖母,送给大伯母,送给我的继母。她们梳了头,就插戴起来”。先生对自己穿蜡梅珠花、搭配颜色的手工艺分外自豪:“我应该当一个工艺美术师的,写什么小说!”黄腊梅与红天竺相称,倒也不是他的独创,民国潘宗鼎《金陵岁时记》载,南京人惯爱这样的年节装饰:“岁朝清供,多插天竺、腊梅于瓶。取天腊之义也。”

蜡梅自然是香的。这是咏梅诗的炙热主题。“夺尽人工更有香”“恼人香未展”“时有暗香度”“香细疑从酒面来”“试问清芳谁第一,蜡梅花冠百花香”……不胜枚举,连宋词都有“蜡梅香”的词牌名。清代李渔《闲情偶寄》,把蜡梅插在床帐中:“予尝于梦酣睡足、将觉未觉之时,忽嗅蜡梅之香,咽喉齿颊尽带幽芬,似从脏腑中出,不觉身轻欲举,谓此身必不复在人间世矣”,闻一下,便飘飘欲仙起来。

黑土地



迎春赋

□宋今声

阳光明媚,大地回春;微风和煦,乾坤温暖。群山张开臂膀,拥抱清新;平川袒露胸襟,等待暄妍。远山近野,正在深浅泛绿;方圆条块,蕴育生机盎然。气流涌动,烘托原野朝霞;然煜漂浮,陪衬村落夕烟。

伴黎明灯火,农家开始忙碌;和鸡鸣犬吠,劳作布满田园。起早送粪,长鞭扫落月余晖;贪黑运肥,车轮碾星光灿烂。塑料大棚,葡萄上架;稻苗温室,筛土装盘。东西邻,互通新旧有无;南北屯,交流增产经验。

河面开封,游走冰排;山溪解放,流水潺潺。光艳艳,洗涤来访群鸭;清凌凌,沐浴路过白鹤。源源一脉,弯曲世代径流;静卧大地,仰视浩渺蓝天。滋润碧野芳洲,涵养陌里村庄;演绎乡间童话,铺陈水陆丰贍。

松柏抖落身雪,愈发墨绿;杨柳遍举枝条,摇动光鲜。静候披青挂翠,编织花团

锦簇;款待蜂飞蝶舞,与共群鸟交欢。老枝挂新巢,等待孵化;旧窝卧雌鸟,正在产卵。安逸村老撷趣,徜徉林下;总角童蒙放学,追逐路边。

万物苏醒,长川不再沉寂;美好来临,旷野百灵高悬。春雨过平畴,杏红闹枝头;山梁渐熙荣,遍野织锦缎。宿葱破土,分开枯叶;春韭嫩锐,簇拥钻天。老根菠菜,心芽萌动;朝阳百卉,争相露脸。

早春之家,充满欢乐;一年四季,罕有时艰。厚道诗礼,延续门风;聪明理智,联结勤俭。晚辈效仿,后发有望;来者模拟,福报无边。满院劳苦,生长兴旺宽裕;阖门懒惰,自食其力无缘。

迎春曲,志气谱写;功业图,毅力展卷。心灵芳田,时耕日获;脚下沃土,丰收本钱。黎明酣睡,生命缩水;阶前草盛,羞辱华年。躬身敬业,践行朝夕承诺;沐浴春光,续写炫彩云蓝。

致母亲

□程振洋

年幼时,母亲
是我们温馨的船
载着欢乐与梦幻
驶向远方

长大后,母亲
是我们高大的树
遮挡烈日与风寒
给我们安全感

成年后,母亲
是我们明亮的灯

照亮我们前行的路
从不会迷失前进的方向

母爱是阳光
温暖无处不在
母爱是江河
奔腾不息
无论我们
在天涯在海角
有这爱的阳光雨露
春夏秋冬四季花开
生活芬芳而灿烂

春天的力量

□张秀华

春天总是被强烈的呼唤
在大地上经久不息的回荡
生命的魅力很坦然

穿越时空无拘无束的释放
无限的生机萌发着希望
在漫长的等待中石破惊天
喊醒了万里河山

把一抹新绿镶嵌在草原之上
掀翻巨石的嫩芽挣扎着生长
在裂缝中透进最强的光线
冲破了束缚与黑暗

扎根深埋的种子有一种力量
带着疼痛撕碎了冬的威严
在雪山春晓的这一刻彷徨
努力地保持着最后的体面
终抵不过人心向暖
就是一团熊熊的火焰

春天是值得等待的信仰
这不是小草的较量
这是不屈的生命在对抗
这不是季节的交换
这是大自然的坚守和退让
大写生命的炽热和倔强

天寒读书暖

□羊白

腊月、春节,对我来说,是很好的读书季。寒冬腊月,北风呼啸,天寒地冻,围炉读书,或拥被夜读,是极好的享受,会觉得格外温暖。我们的古人,一直遵循“春耕、夏耘、秋收、冬藏”的自然规律。三国时有个学者叫董遇,他谈到读书,有“三余”之说:“冬者,岁之余;夜者,日之余;阴雨者,时之余”。相对于生计,读书自然是闲事,闲事用“零余”时间来打发,再合适不过。看看古人的读书轶事,再想想自己“三余”读书的情况,的确是“余”味无穷!

如今人们生活水平好了,不再为吃穿忧愁。吃饱穿暖,固然可以对抗冬天的寒冷。但人终究是人,仅有温饱是不够的,冬天的阴霾,需要心灵的阳光去驱散。“冬天来了,春天还会远吗?”雪莱的这个名句,之所以让人振奋,缘于期待和信念。对美好生活的向往,虽未必能实现,但积极的人生态度,会成为温暖的源泉。

我本人,在腊月寒天最乐意干的事,便是读书。冬阳融融的好天气,我会坐到楼顶上,边晒太阳边看书。冬阳像一顶陈旧的草帽,虽然热力有限,然而温暖亲切,仿佛我也是个晒墙根的老汉,让我想起村庄、故乡、父辈,以及更久远的东西……而这些东西,总是和书里的文字有着微妙的契合,使我意识到,无论时光怎样流逝,世态如何炎凉,物欲

怎样横流,给予我们慰藉和温暖的,总是那些日常的东西,比如阳光、雨水、动物、植物、亲情、爱。

当然,更多的时候,我会泡一杯茶,围炉读书。斗室虽小,却日月乾坤,地老天荒,畅游其中,何其自在!连马不停蹄、一向刻薄的时间,也知趣地悄悄躲在一边。如果是雪花飘飘的夜晚,躺在床上拥被读书,则是很美的享受,万籁俱寂,一点荧光,古人“夜航船”的比喻,实在是精妙!至于户外北风呼啸,摇门扑窗,则更显出了家的温暖和安宁。“日暮苍山远,天寒白屋贫。柴门闻犬吠,风雪夜归人。”这首诗的标题是《逢雪宿芙蓉山主人》,一个风雪交加的夜晚,一位困顿的旅人,终于找到一处可以借宿的地方,那惊喜和温暖是多么强烈!这温暖的所在,也可能是一本书,是你漂泊的心灵,一番跋涉之后停靠的港湾。

天寒读书暖。这暖,并非物理温度,而是一种对比的感受。腊月寒天,北风呼号,户外活动相对少一些。下班回家后不愿出门,那就早点卧床,读本闲书,在文字里游走。文字的温度,是需要读者去点燃的,好的文字遇到好的读者,自会沸腾,或会心一笑。这是一个人的围炉夜话,以文字烹茶煮酒,暖了寒冬,醉了自己,何乐而不为呢?

本报敬告

本报刊登的所有广告均为信息发布,不作为合作或签订合同的依据,读者请慎重考察和咨询后再合作或签订合同,以免发生纠纷,涉及钱款更要谨慎处理,如发生任何纠纷,本报概不负责。

中缝广告诚招地区代理

大安地区代理:王聪

13278177607

柳河地区

13844559606

省内其他地区

0431-80563797