



尼格买提:从句号变逗号的人生

在近14年的央视主持生涯之后,37岁的尼格买提·热合曼再次感到了紧张。这次,他不是作为主持人,而是一档全新节目的制作人,把自己的“孩子”——《你好生活》推介给央视的领导、同事和赞助商。

在此之前,尼格买提主持的《开门大吉》已经一成不变地做了七年,《星光大道》做了五年。迎来《开门大吉》改版前,他多少感到了疲惫。“我觉得我总是在重复自己,就想跳出去,特别想走出央视演播室的大门,看看我能做出一个什么样的节目来。”

浑身是劲,无处可使

尼格买提的故事,要从2006年央视的主持新人选秀节目《魅力新搭档》说起。那是一场为了给《开心辞典》的节目主持人王小丫物色新搭档而设的主持新人选秀,当时,尼格买提还是中国传媒大学播音系的准毕业生。从这个舞台开始,长着一张阳光青春娃娃脸的维族小伙“小尼”开始为观众所知。

但实际的央视主持人生活并没有想象中光鲜。在《开心辞典》的奖品台后,小尼一站就是三年。只有需要的时候,镜头才会转向暗处的奖品台,小尼露出笑容可掬的圆脸,为答对的选手翻奖。

“在《开心辞典》,我一度找不到自己的位置。”《你好生活》第五期里,小尼和朋友们聊起了这段经历。“除了出来翻个牌子,你就没有任何的价值可言了。还能做什么?”

那几年,小尼只有《开心辞典》一档节目,每周录完就休息。虚度光阴的恐慌,让危机感攀上心头。转机在2009年来。新人去青海或西藏台支边是央视的惯例,小尼一直因《开心辞典》节目的压力没有成行,终于在这一年,他“压不住了”。“特别想离开,想换个环境。”

小尼如愿来到青海,度过了“人生中最美好的半年”:生活规律,每天起早为配音工作写稿,下午和同事聚餐,吃遍美食小吃,周末去敦煌、拉萨之类“各种美好的地方团建”,也因为被分到一个叫《走进三江源》的旅游节目,趁机走遍青海的每一个角落。

到底哪个是我

小尼从青海回到北京时,恰逢央视进行频道制改革。《开心辞典》《非常6+1》等综艺节目都被分到了央视三套综艺频道,小尼亦然。虽然依旧只有一档节目,但偶尔有些机会,比如全频道主持人共同主持特别节目,小尼会被

频道里的制片人注意到。被看到一次,就有一个机会;抓住这个机会,又会被其他制片人看到……周而复始的良性循环让小尼有了越来越多主持节目的机会。

那几年,无论何时打开央视三套,人们总能看到小尼——光是固定节目,他就主持了七档,加上一些不固定节目,他形容自己每天都在“疯狂录影”,每周七天没有一天是空着的。那时候,有人问小尼:“你做了那么多节目,到底哪个是你?”言下之意,一个主持人有一档属于他、能够代表他的节目就足够了。这让小尼意识到,自己必须断舍离,寻找新的平衡。

2013年,王小丫无法再参与《开心辞典》的录制。随着她的退出,《开心辞典》画上了句号,节目制作组买下国外一档综艺节目的版权,《开门大吉》由此诞生。此后,小尼几乎推掉了其他所有节目,只留下《开门大吉》和《星光大道》。

想要的生活在哪里

《开门大吉》同样的模式重复七年之后,小尼找到的解药是《你好生活》和一次让他重燃热情的《开门大吉》的改版。

试新的步子迈得小又小。起初,小尼只是和团队尝试做了一个“尼好生活”的微信公众号,以美食、旅行、生活类图文为主,希望给主持人之外的自己一个空间。但他一直在想,有没有一档节目让自己能成为自己?渐渐地,在公众号基础上有了发布视频的可能,小尼集结了一伙人,到

大山里拍了一个网播的短视频节目《你好民宿》。这算是一次小规模试水,做到第五期时,小尼意识到,自己身上的能量好像越来越多了。身体再次装不下梦想的时候,《你好生活》诞生了。

为了做这档向生活说你好好的节目,尼格买提丢掉了生活。频道内的创新节目推介会上,面对无人发问的场面,他自问自答尴尬为笑声;拍摄时,他既是制作人,又是主持人,还参与了编剧,也是体验者……他形容自己脑子里时刻有分身:一半在节目里,一半在流程中。嘉宾们在聊天,他要想着如何把已游离到十万八千里之外的话题拉回来;睡前下雨,他要担心第二天早上的画面还能不能拍……

小尼庆幸自己有一个靠谱的团队,但作为团队的核心,他的焦虑无法停止。有一天在杭州,拍摄结束已是深夜,但他仍要组织所有主创开会。“我当时在想,为什么?我在家吃冰激淋、做饭、烤面包、读书,那不才是我想要的生活吗?我为什么为了向生活说你好,结果最终向生活说了再见呢?”

从句号变逗号 寻找还在继续

某种程度上,录制节目的过程,也是回答问题的过程。

《你好生活》第七期里,小尼带着嘉宾到成都卧龙自然保护区寻访野化大熊猫。前期开策划会时,他们已经知道成功找到野化熊猫的几率大概只有10%。那么,还要做这件事吗?后来,他们想通了:一定要为这10%的可能性去

努力。看不见,才是真实的生活,甚至是大多数人的生活。不再执着于圆满,他们希望去展现有缺憾的生活本真。

主持人在求变,央视也在变。不久前,由央视新闻促成了“央视四子直播带货”,撒贝宁、康辉、朱广权和小尼直播三个小时,带货销售额超五亿元。在小尼的感知里,“这两年我们好像找到了正能量的用武之地”,愿意放下姿态,开始找到适合的方式跟年轻人“玩”起来。

这样的改变,也让小尼血脉愤张。不久前,他录制改版后的《开门大吉》时,遇到了一次《开门大吉》历史上从未有过的大奖,得奖过程也极富戏剧性——这归功于《开门大吉》引入了更真实的竞争机制,而不再像从前那样,为了讲全每名嘉宾的故事尽量降低难度,如果门没开完,他会挑一名现场观众再试试,通过各种各样的方式来达到“圆满”。

“我们主持人习惯了画圆满的句号,甚至感叹号。而现在,我习惯了让自己变成一个逗号、一个省略号。”同样的情况放到现在,小尼会说:“抱歉,今天的门就只能这样了,这就是人生,没有完美无缺。再见。”“再见,结束了。我就觉得真舒服,是我从来没有体验过的感觉。我觉得自己是真实的一个人了,这些改变让我能够听到自己的呼吸。现在,我惟一厌倦的事就是不真实,惟一能刺激我的事情,就是真实。”

据《南方人物周刊》

中国邮政报刊发行
China Post Newspapers & Periodicals Distribution

随心订阅
“邮”享生活



关注“中国邮政微邮局”微信公众号

• 报刊在线订阅网址 BK.11185.cn
• 客户订阅电话 11185
• 全国邮政营业网点
• 合作服务电话 010-68859199

中国邮政报刊发行
China Post Newspapers & Periodicals Distribution

随心订阅
“邮”享生活



扫码订阅《吉林农村报》

• 报刊在线订阅网址 BK.11185.cn
• 客户订阅电话 11185
• 全国邮政营业网点
• 合作服务电话 010-68859199

梅河口市自然资源局行政执法文书 行政处罚决定书

梅自然资 规罚决字(2020)第0070

当事人名称(姓名):刘长林 地(住)址:新华街清泉浴池
年龄:61岁 性别:男 联系方式:

经查,你(单位)有下列违法事实:在新华街清泉浴池未取得建设工程规划许可证、未经批准建设建(构)筑物三处,面积15㎡、36㎡、70.3㎡,违反了《中华人民共和国城乡规划法》第44条和《吉林省城乡规划条例》第55条的规定。

依据《中华人民共和国城乡规划法》第66条和《吉林省城乡规划条例》第71条的规定,作出如下行政处罚:责令你(单位)十五日内拆除所建的违法建(构)筑物。

如当事人对本处罚决定不服,可在接到本处罚决定书之日起六十日内,依法向梅河口市人民政府或上一级行政主管部门申请行政复议;也可以在接到本处罚决定书之日起六个月内向梅河口市人民法院起诉。

如当事人逾期不申请行政复议或者提起行政诉讼、又不履行处罚决定的,本机关将依法执行。

梅河口市自然资源局
2020年9月22日