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黎明前醒来
习惯性地点燃一支烟
烟草的芳香缭绕着

昨夜的梦
亦真亦幻

略缺的明月
挂在一角的天空
几道淡淡的云痕

遮不住
洒向大地的月华

倒挡住了
几颗星星的笑脸

一缕晨风透过纱窗
絮叨着初秋的私语

袒露的肌肤
最懂秋的凉意

蛐蛐儿不知疲倦的聒噪
一树一树的叶儿

沙沙地轻唤
端着盛满月光杯的少女
迷离着挂满露珠的双眼

向我走近又走远
只那回眸一笑
醉了我的流年

秋晨情思
□ 程振洋

受益至今仍随身
——改变我人生轨迹的一本书

□ 宋今声

雨似融化的雪，冷冰冰，有
几分无情的模样，突兀地降临。
我忙跑着来到窗前，潲进屋里的
雨水打在脸上。关好窗，在窗前
遥望去，雨的帘幕里，高楼中的

“城中村”异常惹眼。“村”里大部
分是瓦房，灰瓦灰墙的几排。水
滴急促地击撞在房顶，呛起汹涌
的层层的雾，雾里有橙黄的烟囱
矮矮立着，成了摆设。自搬入城
里，便再没见过炊烟笼罩的风
情。

二十几年前，我生活在村子
里。那时的村里有山有水，有很
多的玩乐与欢乐。记得一个炎
热的夏季，一家人围坐着八仙桌
吃饭，祖父母喜欢吃清汤白米
粥，父母喜欢吃金黄酥软的薄
饼。外面也如今天这般下着瓢
泼的雨。我冒着雨，顶着不大的
圆草帽，跑去雨中的菜畦里拔回
葱来。会故意让雨淋在身上，又
惊叫着跑回，惹得大人们呵斥与
怜爱。他们愈不许再去，我便愈
是要去逞强，甚至拿着温手的
饼，跑去葱地里撒欢着吃。蹲在
雨的包裹里，有些辣眼的葱的味
道，泥土的醇厚的味道，饼卷着
葱头狼吞虎咽，好似无比美味的
样子。全然不理会大人们已然
冒出火星的眼睛。淋得一身湿
漉漉，手脚冰凉；迸溅的雨滴杂
着泥土落在身上，鞋子踩进泥巴
里，狼狈的好似落难的人。挨了
不重的几巴掌，可还傻乎乎笑
着，笑里还有些得意。

二十几年过去了，物是人
非，风雨依旧。我住在宽敞明亮
的楼房里，想念已经逝去的过
往——窗外的雨声好似不饶人
的岁月，叨咕着，四面八方零散
落下，只是再也不见了炊烟笼罩
的风情，也闻不到了雨后熟悉的
味道……

雨
□ 马文洋

我从喜欢读书到坚持读
书，再从读书受益到能够写
文章、自己出书，我要感谢对
我一生贡献最大的一本书，
这本书，就是《新华字典》。

1963年我15岁。因为母
亲常年有病家里穷，父亲拿
不出每月5元钱的生活费，无
奈之下，我从已经读了半年
的种羊场农中辍学回家，参
加生产队劳动干“半拉子”。
没钱买鞋买衣服，春夏秋三
季，就光着膀子赤脚下地干
活，一直到秋天下霜。

我 18 岁那年母亲病故，
父亲拉扯我们兄妹四人艰难
度日。虽然失学了，但是我
仍 然 渴 望 学 习 知 识 ，白 天
干 活 兜 里 揣 着 书 ，晚 上 学
习到深夜。遇到不认识的
字，我就在《新华字典》上找
答案。

《新华字典》成了我的
“老师”以后，多年来几乎没
有离开过。不但在家里经常

“请教”，就是到外地出民工
也带在身上。遇到音节叫不
准的文字，查找“汉语拼音音
节索引”；遇到疑难字和不常
见的繁体字，就翻检“部首
检字表”。因为这两个部分
经常用，上小学五年级时父
亲给我买的第一本《新华字
典》就翻烂了。第二本《新华
字典》是 1969 年我到郑家屯
修国防公路时花三元两角钱
买的。

从1973年开始给报社电
台写稿以后，我与《新华字
典》更亲密了。不懂就“问”，
疑惑就查，就连其中简要的

法定计量、市制计量以及历
史气象知识等，都成为我准
确可靠的参考引用依据。

最后一本《新华字典》是
1983 年买的，那年我已经 35
岁了，有了三个孩子。虽然
生活更加困难，但是，我仍然
坚持业余读书学习。村里许
多好心人劝告我说：“你都多
大岁数了，安分守己顺垄沟
找豆包得了，下那么大的功
夫，有啥用呢？”其实，我坚持
读书学习并没有期望有朝一
日走出农村，出人头地；我读
书学习就是一种生活爱好，
每当我坐在灯前翻开书看，
白天所发生的一切不悦、烦
恼和劳顿疲乏，瞬间无影无
踪。渐渐地，我把喜欢读书
学习的爱好变成了自己的生
活习惯；当然，也涵养了我的
人生观，开阔了视野，增加了
各种文化知识。

贫困没有使我中止读书
学习，也没使我停下手中的
笔，仍然锲而不舍地为新闻
单位写稿，并多次被吉林日
报、四平日报和双辽市委宣
传部、双辽报社、双辽广电局
评为优秀通讯员。我读书自
学，坚持写稿，得到了种羊场
党委的肯定，1990年，43岁的
我从基层调到场党委宣传科
任科员，1993 年 6 月光荣入
党，1994 年被四平市农委评
为助理政工师，任种羊场党
委宣传科副科长；1997 年任
场信访办公室主任。是读书
学习和写作，升华了我的人
生价值，改变了我的命运。

2000 年 6 月种羊场搞改

革，我因年龄下岗。当时我
的情况是，75 岁的父亲手术
刚出院，两个儿子外出打工，
女儿离婚，老伴有病，我还身
背一万多元的债务。这次下
岗，对我来说打击是非常大
的。工作、职务、前程和尊
严，一日之间化为乌有，一时
间，心里难以平静。没有了
稳定收入，种地又没有本钱，
再说也干不动了，往后的日
子该咋过？读书学习和新闻
写作还坚不坚持？这些都是
对我的严峻考验。

下岗第二天早上，2000
年6月28日，是我最难过的一
个早晨，每天这个时候正在
忙上班，今天这个时候忙啥
呢？我望着我那一柜书籍和
身边的《新华字典》，心里踏
实了许多。我准备拴毛驴车
走村串屯收破烂做小买卖，
坚持读书写作，继续为党报
党刊写稿。

我下岗后不久，总场曾
经通知我上班写场志，我没
回去。后来我带着《新华字
典》在省城先后服务于吉林
畜牧兽医杂志社、吉林农村
报和中辰国际集团吉林分公
司。2001 年末，正当我在省
城干得非常起劲儿的时候，
我患了胃病和急性增生性关
节炎，右腿膝盖肿胀得穿不

上棉裤，走路十分困难。在
这种情况下，不得不辞别省
城，回家养病。从2002年8月
开始在双辽奔波，先后供职
于市农联社、报社、公安局和
法学会等单位。当然，每到
一处，挎包里首先要把《新华
字典》装上。

随着读书学习和写作的
不断深入，一本《新华字典》
已经满足不了我的学习需求
了。随着生活状况的日益好
转，各种辞典辞书已经成为
我的案头书，不但有了《汉语
成语词典》，还先后买了《古
汉语常用字典》《同义词词
典》《常用通假字古今字字
典》《中国民俗辞典》《中国神
话传说词典》以及唐诗、宋
词、元曲和金元明清词鉴赏
辞典。为了满足我读书学习
和研究考证治学需要，《辞
海》和《词源》也成了我的必
备案头工具书。

现在，虽然我学会了电
脑，读书学习查找疑难字更
方便了，但是，已经破旧的

《新华字典》仍旧放在我的眼
前，不仅还是我解惑释疑的
简便字典，而且成了我惕励
警勉的人生辞书，见了它，我
仿佛看见了艰苦岁月里的种
种经历，使我牢记过去，稳步
走向未来。

我家北窗外靠左的一边有
两棵李子树，一棵是紫李，一棵
是普通的玉黄李。春天时，两
棵树都开白花，它们本是同类、
同属，不细心的人很难发现它
们的差别。但花期一过，紫李
就生出了紫色的叶子，而玉黄
李却生出了绿色的叶子。有风
吹来，二树摇曳，枝与枝交错，
叶与叶摩挲，如一对如胶似漆
的情侣，在阳光下翩然起舞，好
看又和谐。

然而，开花也好，结果也
好，生命的本质并不是为了“作
秀”，而是竭尽全力让自己生存
下来，并把生命的基因尽可能
地传承下去。所谓的荣光和尊
严，那也是人们一厢情愿的想
象。让存在的印记深深地镶嵌
在无情的时光之中，这本身就
是尊严。夏日一到，窗前的草
木便无暇顾及人们的品头论
足、留意或不留意，趁一季的好
风、好雨、好阳光，以奔跑的速
度，抓紧生长，为自己争夺、储
备着生存的权利和空间。

夏末的某一天，我站在窗
前发呆，突然发现两棵李树之
间不知什么时候长出了一棵特
殊的植物。不是草，是树。拇
指粗的树干直直地从土里长出
来，像一条笔直的棍子或鞭子，
从两棵李树的缝隙中伸向天
空。出于好奇，我特意绕到
近前看个究竟。原来是一棵
榆树。真奇怪，小区的院子
里种的都是一些样子好看的
名贵、珍稀树种，多年来就没
见到过一棵榆树的影子。它是
怎么生出来的呢？难道是从天
而降？

现在我要考虑的是如何处
理。对榆树，我是很熟悉的，那
是一种生命力极强的大型乔
木。不出几年，它就会变成一
棵形态粗犷、皮糙叶茂的大
树。小时候，家住平原，到处都
长着这种榆树。由于家境贫
寒，食物常常不足，我们就拿榆
钱儿、榆树皮充饥。除此，榆树
还是一种十分优质的木材，可
做栋梁，可打制结实的家具，用

以支撑我们简陋的房屋和生
活。凭心而论，榆树虽贫贱，但
对我恩深义重。问题是，对于
现在的我，它已经失去了意
义。时代已经发生了翻天覆地
的变化，我们，已经不再为食物
和栋梁等事物操心。在情感上
或需求上，我们更偏爱李子，因
为李子不但春天有花可看，秋
来，还有酸甜可口的果儿可供
品尝。而榆树一旦高可参天，
李子就会被压抑在它的伞盖之
下，于是，我决定一剪把这个将
来一定威胁李树生长的榆树除
掉。

就在我举起大剪的一瞬，
心里突生恻隐，想到这棵榆树
生之突兀、活之不易的命运。
在小区这个人工植物群落里，
这小榆树，不正是树木中的“寒
门子弟”吗？我凭什么依据自
己的权衡剥夺它生存、竞争的
权利？于是，我放弃剪除榆树
的想法，返身离去，让植物们遵
循自然规律去安身立命，自由
竞争。

剩 榆
□ 任林举


