



## 达式常：这辈子，我还没演够

一个人出生在旧社会，兄弟姐妹十多人，靠吃救济米长大，靠助学金读书，但立志从事文艺事业；一个苦孩子刚刚大学毕业，却扮演了一个生活条件优越，害怕艰苦、小脾气不断的年轻人；一个演员，已然是全国银幕上最潇洒、倜傥的英俊小生，却甘做绿叶，理寸头，戴上眼镜，胡子拉碴，扮演一个生活艰苦的中年知识分子；一个明星，因儒雅隽永、风度翩翩被观众认定是“知识分子”的最佳代言人，却在一部满溢阳刚之美的电影里成功挑战了刚烈的角色。他就是达式常。

今年已经80岁的达式常曾经是上影厂出镜率最高的男演员，也是一代人的记忆。

### 痴迷表演的少年

“我小时候看过一部外国电影，片名、演员都不记得了，但最后结尾的镜头我一直记到现在，一个女孩跳上车子，坐在有点瘪气的备胎上，汽车渐渐远去，她笑着招招手，电影结束了。这个镜头让我觉得很神奇、很美。”后来，这颗小小的艺术种子在达式常的心里慢慢萌发。

然而，家里一贫如洗，没有条件经常看电影，达式常就自己想方设法地去创造条件——恳求有收音机的邻居让他收听电影录音的剪辑和电台的朗诵。

在格致中学读初中时，达式常开始积极参加各种文娱活动，“其实那些独幕话剧很不专业，我就拿个木头冲锋枪，在台上扮演解放军。”课余时间、假日，他去干零活赚钱，除补贴家用外，节余的全花在了看电影上。他去看《白毛女》《钢铁战士》《董存瑞》《一江春水向东流》……没有专门的

老师辅导，他就自己琢磨，模仿影片中那些名演员的表演。“我还从图书馆借了斯坦尼斯拉夫斯基的《演员的自我修养》，对照着啃读，读懂一点就引用一点。”

于是，这个自学的孩子，声台形表顺利过关，考上了表演系；于是，他刻苦努力，以全五分的优异成绩毕业，分配进入海燕电影制片厂（后为上海电影制片厂）演员剧团。在全国几乎大小话剧团都排演《年青的一代》的情况下，达式常被顺利选中出演林育生，年纪轻轻便走红全国。

### 百里挑一的“林育生”

被选中拍摄风靡全国的话剧《年青的一代》电影版时，达式常“惊喜万分”。“当时全国只要有条件的剧团，都在演《年青的一代》。你想想，全国有多少个‘林育生’，而且我在剧团排这个戏的时候还是在B组。”

就这样，带着几分忐忑，达式常随着摄制组到勘察队去体验生活，去南京雨花台瞻仰革命烈士纪念馆。他一遍又一遍地分析角色，一场又一场地排戏。

但在实拍念遗书那场重头戏时，达式常还是演了好几遍都没有过。“这是全剧的核心，在舞台上表演时，我在台上哭，观众在台下哭。但到了摄像机面前，杂念太多，情绪完全出不来。”当时胶片紧张，不可能由着演员一遍遍重来，于是，导演说先关灯，让演员酝酿情绪，但达式常更紧张了。黑暗中，电影副导演凌之浩走上前安慰爱徒。“他耐心地跟我讲戏，讲林育生妈妈生命最后一刻的希望……”这么多年过去了，达式常想起来老师的悉心帮助，哽咽了，“老

师讲着讲着，哭了，我也哭了。这样我才慢慢找回情绪，重新投入到人物里。”后来，电影公映，读遗书这一场戏凭借真切的情感，扎扎实实地打动了观众。1973年，达式常重上银幕，在重拍的《年青的一代》中再次成功扮演了林育生。

### “眼科医生的丈夫”

后来的几年，达式常进入了自己表演创作的黄金时期，部部不同，各有精彩。他在影片《难忘的战斗》中第一次演军人，偏瘦的达式常靠绑腿、穿竹衣撑起形体，也靠面部表情和眼神的细微处理演活了粮食采购队长田文中。他在《万里征途》中饰演汽车司机常大进，在《东港谍影》中饰演公安战士钟奎，在《燕归来》中饰演内心感情十分复杂的知识分子林汉华，在《春苗》中扮演医生方明……但他自己最满意的一个角色，要数《人到中年》中眼科医生陆文婷的丈夫傅家杰。“1983年，全国电影创作会议上说，《人到中年》的观众人次超过了1.5亿次，我很欣慰，自己还做了笔记。”

傅家杰不年轻也不潇洒，剃寸头、戴眼镜、留胡子。达式常说：“我们进学校的时候，老师就说，演员不要一天到晚顾着漂亮，一个优秀的演员要爱心中的艺术，而不是爱自己。我一直都记着。那个年代的知识分子思想觉悟高，物质生活贫乏，怎么体现？”达式常说，人到中年、相濡以沫，讲来容易，表演前，他从头到脚、从里到外，对人物做了非常细致的构思，“在家里和爱人讨论，到了组里跟导演建议”。于是，达式常在电影里熟练地缝衣服，穿着露着线头的毛衣，毛衣里还有一件焊出了一个洞的

汗衫，“这件汗衫是我自己的，在家贴身穿的。就是这样一个脱毛衣的特写镜头，把银幕内外的人连在一起了。很多的中年女观众跟我说，太真实了，我家老公就是这样的。”

傅家杰甚至是不够重要的，无论是戏份多少还是角色轻重，饰演陆文婷的潘虹都比达式常吃重许多。“陆文婷生命垂危的那场戏，足足拍了一天半，达式常老师一直单膝跪在地上，趴在床前，用近乎于喘息的声音跟我说话，为我念诗。一个好演员的肢体、形态，都在表演。”很多年过去，潘虹依旧感激达式常，因为他以专注的表演帮助她入戏。

两年后，达式常与长影厂的又一次合作同样让他骄傲，他在电影《谭嗣同》中再一次完成了自我突破。这个被很多人担心“有点软”的上海男人演活了湖南人谭嗣同，刑场就义的表演尤其出色，慷慨激昂又富有分寸。倔强、从容、细腻的表演，让达式常不仅征服了观众，还征服了同行。

达式常平时并不善于也不乐于闲聊，但只要聊起电影拍摄时候的“技术掌握”，聊起演员如何准确地“走位”，他都会侃侃而谈，两眼放光。他很少公开表达自己的好恶和观点，对于那些前辈，他总是特别恭敬。他近年很少客串影视作品，但2019年上影演员剧团排练话剧《日出东方》时，达式常的戏份不算太多，却有戏没戏都在后台，对自己的表演更是严苛到锱铢必较。他说：“我感到戏越演越难了。如果总是以老一套、老面孔去与观众见面，自己没有长进，观众也会腻的。”回望自己几十年来塑造过的角色，达式常说：“这辈子，我还没演够。”

据《新民晚报》

### 拍卖公告

吉林省安华拍卖有限公司受委托，于2020年7月31日上午10时在洪力拍卖平台(<https://www.honglipai.net>)对一批黄金(18根金条)和13瓶酒依法进行公开拍卖(不接受现场竞拍)。

竞买登记时间:2020年7月24日—7月30日15时止

标的展示时间:2020年7月24日—25日15时止(不看不样不予办理竞买登记手续)

查看标的地点:标的物所在地

竞买登记地点:长春市朝阳区安达街安达大厦606室

联系电话:19904477215

中国邮政报刊发行  
China Post Newspapers & Periodicals Distribution

随心订阅  
“邮”享生活



扫码订阅《吉林农村报》

·报刊在线阅读网址 BK.11185.cn  
·客户订阅电话 11185  
·全国邮政营业网点  
·合作服务电话 010-68859199

### 本版合作媒体

# 文摘旬刊

全国各地邮政局所均可订阅

邮发代号:11-51

全年定价:96元

电话:0431-88601001

地址:长春市高新区火炬路1518号