



64岁刘晓庆的“燃系人生”

“刘晓庆时代”

1969年,14岁的刘晓庆在破晓时分爬上了一辆进城的货车。一路尘土飞扬,当卡车驶进军区政治部大院时,她完成了自己这次偶然却又蓄谋已久的出逃。

彼时,从四川音乐学院附中毕业的刘晓庆,在时代背景下成为一名襄渝铁路民兵。然而,开山、放炮、抡大锤的生活显然与她热爱文艺的初心有违。因此,当终于有机会站在首长面前时,这个川妹子破釜沉舟地展示了自己的所有才艺,从唱歌、跳舞到弹奏扬琴、钢琴。最后,刘晓庆得到一身由达县军区宣传部下发的绿色军装,改变了自己的命运走向。

1973年,刘晓庆等到了一个机会——来自八一电影制片厂的试镜邀约。从四川到北京,火车晃了许久,但当自恃美貌的她大刺刺地走进电影《南海长城》的试镜化妆间时,导演、编剧、摄影师一下子围上来,一大群人对着这个姑娘指指点点:“这儿不够好看”“那儿不够完美”……“我从来没有这样清晰地认识到,我竟有那么多不足。”回到招待所,刘晓庆蒙头痛哭之后,下定决心要让自己的演技征服所有人。

台词一遍遍地磨,动作一次次地练,《南海长城》开机时,刘晓庆做了主演,只不过名头前还有两个字:代理。那时,她得到的通知是:“如

果有更合适的人选,你就得被换掉。”直到拍摄一场跳海戏,18岁的刘晓庆干脆地从几层楼高的军舰上“噶”地一声跳进海里,女主角之位终于写上了她的名字。

影片播出后,刘晓庆一举成名。之后,国内许多影视剧的女主角都被她长久占据,并且部部经典,家喻户晓。也正因此,中国电影的20世纪80年代,常被称为“刘晓庆时代”。

从电影明星到亿万富姐

20世纪80年代初,万元户如雨后春笋般在各个行业领域中不断冒出,而刘晓庆却仍旧拿着每月几十元的固定工资。身为“中国最好的女演员”的她应酬不少,外国电影代表团来华访问,演员间的礼尚往来都需要自掏腰包。日本代表团来华访问时,演员栗原小卷曾送给刘晓庆一条项链,她花费五元钱买下一个手镯作为回礼,那是她工资的十分之一。之后,栗原小卷提出请她吃饭,刘晓庆感到很难,因为打个车,这个月的工资就得全部搭进去。

如此窘境,刘晓庆遇到多次。穷困给了她无比鲜明而又深刻的负面情绪,这种情绪在1983年参与拍摄香港大陆合拍剧《垂帘听政》期间彻底爆发。剧中,她是高高在上的慈禧,满朝文武听她号令,而在剧外却被区别对待,演丫鬟的香港演员

吃香喝辣,大陆演员的饭桌上不见一点儿荤腥,两个馒头一块黑咸菜草草了事。

也是在那时,刘晓庆想了个赚钱的法子——走穴。之后,她亲自组织了“穴队”,自己充当“穴头”,因为信誉好,她的出场费最高,场次最多,人送外号“大猫”,也就是54张扑克牌中的“大王”。

之后,刘晓庆在“捞钱”的路上一路狂奔。30多岁时,她建立起庞大的“晓庆”商业帝国,旗下公司把触手伸向了一切盈利的行业:房地产、化妆品、电影电视……短短几年,刘晓庆完成了从电影明星到亿万富姐的华丽转身。在此期间,她写下了自己的第二本自传《我的自白录——从电影明星到亿万富姐》,因为这个极具戏剧性的标题,在书稿尚还一字未动时,便以108万元高价拍出。

刘晓庆仿佛在一条不限速、不设卡的高速公路上一路飞驰。直到2002年初春,一封举报信让她进了秦城监狱,暂定罪名“偷税”。三个月后,全国新闻媒体收到了新华社发来的通稿:刘晓庆因其公司涉嫌偷税,已于7月24日经北京市人民检察院第二分院批准被依法逮捕。尽管在422天后,刘晓庆最终被无罪释放,但财产已尽数罚没,昔日的亿万富姐背上了千万债务。

出狱后,为了还债,放下演艺事业许久的刘晓庆重新拾起旧行当,去横店“跑码头”挣钱。然而,洞中

才数月,世上已千年。“一大批过去没有听说过名字的男女演员们,在我失去自由的422天里迅猛成长。”惟一不变的,是刘晓庆所在的剧组外依旧长枪短炮,如今却只想一窥昔日女皇的当下窘态。

但最终,人们看到的是刘晓庆可以把丫鬟、老妈子演绎得同样出色,哪怕翻来覆去只有一句“小姐请喝茶”,这名影后也就兢兢业业。渐渐地,刘晓庆的口碑在影视行业内重新树立。2011年,她在《武则天秘史》中重新做回指点江山的女皇。也是在这一年,她背负了近十年的债务终于还清。

选择度过“燃系人生”

刘晓庆用“凤凰涅槃”总结自己走出秦城的经历,与此同时,世界也重新审视着刘晓庆。人们不难发现,风波过后,她依然骄傲。

2013年,离过三次婚的刘晓庆飞往美国,以一场极其盛大的婚礼,把自己嫁进豪门,也以58岁“高龄”再次站在舆论中央。对着镜头,她毫不掩饰地展示着自己新婚的喜悦,以及左手无名指上那颗14.93克拉的硕大钻戒,一时间风头无两。

在采访中,刘晓庆仍会说“我是全中国最好的女演员”,仍旧热衷于饰演传奇女性。2013年,由刘晓庆主演的话剧《风华绝代》创下“世界上一年内主演无B角(不设替补)话

剧数量最多”的纪录。在这部话剧剧中,花甲之年的刘晓庆场场亲自上台,迄今为止,她已经在世界各地演了187场,并仍在持续刷新着世界纪录。

但人们也无法忽略,阅历赋予刘晓庆的淡然与豁达,让她散发出难掩的光彩。当活动中后辈女星的风头盖过她,记者不怀好意地问是否有长江后浪推前浪之感时,一向以言辞直率著称的刘晓庆从容作答:“新人辈出是好事。”而对于在入狱时那些没有为她辩护的朋友,她也不甚介怀,“如果说的是事实,为了保护我自己,我都能原谅,只有编造的,我不原谅。”

从不介意将自己的争议点坦诚外露,正是独属于刘晓庆的坦然,一如她曾四度扮演的武则天。一代女皇死后,为后世留下一块无字碑,任由世人评说,刘晓庆也是如此。“俯仰不愧天地,褒贬自有春秋”一言,在今年年初替代“征服世界的不只有男人”,成为这位女演员新的微博签名。

今年,刘晓庆64岁了。她深信,在未来有一部关于她的传记电影将会出现,除去卖国贼和妓女,她不介意自己将会以何种面貌被世人看见,因为在她心中,自己从未辜负时代,正如不久前她在一档节目中说的,“我是一只五彩斑斓、呼啸山林的食肉猛虎,不论何时,我都选择度过一种‘燃系人生’。”

(阿伍/文)

中国邮政报刊发行
China Post Newspapers & Periodicals Distribution

随心订阅
“邮”享生活



关注“中国邮政微邮局”微信公众号

• 报刊在线订阅网址 BK.11185.cn
• 客户订阅电话 11185
• 全国邮政营业网点
• 合作服务电话 010-68859199

中国邮政报刊发行
China Post Newspapers & Periodicals Distribution

随心订阅
“邮”享生活



扫码订阅《吉林农村报》

• 报刊在线订阅网址 BK.11185.cn
• 客户订阅电话 11185
• 全国邮政营业网点
• 合作服务电话 010-68859199

本版合作媒体

文摘旬刊

全国各地邮政局所均可订阅

邮发代号:11-51

全年定价:96元

电话:0431-88601001

地址:长春市高新区火炬路1518号