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64岁刘晓庆的“燃系人生”

“刘晓庆时代”

1969年，14岁的刘晓庆在破晓
时分爬上了一辆进城的货车。一路
尘土飞扬，当卡车驶进军区政治部
大院时，她完成了自己这次偶然却
又蓄谋已久的出逃。

彼时，从四川音乐学院附中毕
业的刘晓庆，在时代背景下成为一
名襄渝铁路民兵。然而，开山、放
炮、抡大锤的生活显然与她热爱文
艺的初心有违。因此，当终于有机
会站在首长面前时，这个川妹子破
釜沉舟地展示了自己的所有才艺，
从唱歌、跳舞到弹奏扬琴、钢琴。最
后，刘晓庆得到一身由达县军区宣
传部下发的绿色军装，改变了自己
的命运走向。

1973年，刘晓庆等到了一个机
会——来自八一电影制片厂的试镜
邀约。从四川到北京，火车晃了许
久，但当自恃美貌的她大剌剌地坐
进电影《南海长城》的试镜化妆间
时，导演、编剧、摄影师一下子围上
来，一大群人对着这个姑娘指指点
点：“这儿不够好看”“那儿不够完
美”……“我从来没有这样清晰地认
识到，我竟有那么多的不足。”回到
招待所，刘晓庆蒙头痛哭之后，下定
决心要让自己的演技征服所有人。

台词一遍遍地磨，动作一次次
地练，《南海长城》开机时，刘晓庆做
了主演，只不过名头前还有两个字：
代理。那时，她得到的通知是：“如

果有更合适的人选，你就得被换
掉。”直到拍摄一场跳海戏，18岁的
刘晓庆干脆地从几层楼高的军舰上

“嗵”地一声跳进海里，女主角之位
终于写上了她的名字。

影片播出后，刘晓庆一举成
名。之后，国内许多影视剧的女主
角都被她长久占据，并且部部经典，
家喻户晓。也正因此，中国电影的
20世纪80年代，常被称为“刘晓庆
时代”。

从电影明星到亿万富姐

20世纪80年代初，万元户如雨
后春笋般在各个行业领域中不断
冒出，而刘晓庆却仍旧拿着每月几
十元的固定工资。身为“中国最好
的女演员”的她应酬不少，外国电
影代表团来华访问，演员间的礼尚
往来都需要自掏腰包。日本代表
团来华访问时，演员栗原小卷曾送
给刘晓庆一条项链，她花费五元钱
买下一个手镯作为回礼，那是她工
资的十分之一。之后，栗原小卷提
出请她吃饭，刘晓庆感到很为难，因
为打个车，这个月的工资就得全部
搭进去。

如此窘境，刘晓庆遇到多次。
穷困给了她无比鲜明而又深刻的负
面情绪，这种情绪在1983年参与拍
摄香港大陆合拍剧《垂帘听政》期间
彻底爆发。剧中，她是高高在上的
慈禧，满朝文武听她号令，而在剧外
却被区别对待，演丫鬟的香港演员

吃香喝辣，大陆演员的饭桌上不见
一点儿荤腥，两个馒头一块黑咸菜
草草了事。

也是在那时，刘晓庆想了个赚
钱的法子——走穴。之后，她亲自
组织了“穴队”，自己充当“穴头”，因
为信誉好，她的出场费最高，场次最
多，人送外号“大猫”，也就是54张扑
克牌中的“大王”。

之后，刘晓庆在“捞钱”的路上
一路狂奔。30多岁时，她建立起庞
大的“晓庆”商业帝国，旗下公司把
触手伸向了一切盈利的行业：房地
产、化妆品、电影电视……短短几
年，刘晓庆完成了从电影明星到亿
万富姐的华丽转身。在此期间，她
写下了自己的第二本自传《我的自
白录——从电影明星到亿万富姐》，
因为这个极具戏剧性的标题，在书
稿尚还一字未动时，便以108万元高
价拍出。

刘晓庆仿佛在一条不限速、不
设卡的高速公路上一路飞驰。直到
2002年初春，一封举报信让她进了
秦城监狱，暂定罪名“偷税”。三个
月后，全国新闻媒体收到了新华社
发来的通稿：刘晓庆因其公司涉嫌
偷税，已于7月24日经北京市人民
检察院第二分院批准被依法逮捕。
尽管在422天后，刘晓庆最终被无罪
释放，但财产已尽数罚没，昔日的亿
万富姐背上了千万债务。

出狱后，为了还债，放下演艺事
业许久的刘晓庆重新拾起旧行当，
去横店“跑码头”挣钱。然而，洞中

才数月，世上已千年。“一大批过去
没有听说过名字的男女演员们，在
我失去自由的422天里迅猛成长。”
惟一不变的，是刘晓庆所在的剧组
外依旧长枪短炮，如今却只想一窥
昔日女皇的当下窘态。

但最终，人们看到的是刘晓庆
可以把丫鬟、老妈子演绎得同样出
色，哪怕翻来覆去只有一句“小姐请
喝茶”，这名影后也兢兢业业。渐渐
地，刘晓庆的口碑在影视行业内重
新树立。2011年，她在《武则天秘
史》中重新做回指点江山的女皇。
也是在这一年，她背负了近十年的
债务终于还清。

选择度过“燃系人生”

刘晓庆用“凤凰涅槃”总结自己
走出秦城的经历，与此同时，世界也
重新审视着刘晓庆。人们不难发
现，风波过后，她依然骄傲。

2013年，离过三次婚的刘晓庆
飞往美国，以一场极其盛大的婚
礼，把自己嫁进豪门，也以58岁“高
龄”再次站在舆论中央。对着镜
头，她毫不掩饰地展示着自己新婚
的喜悦，以及左手无名指上那颗
14.93克拉的硕大钻戒，一时间风头
无两。

在采访中，刘晓庆仍旧会说“我
是全中国最好的女演员”，仍旧热衷
饰演传奇女性。2013年，由刘晓庆
主演的话剧《风华绝代》创下“世界
上一年内主演无B角（不设替补）话

剧数量最多”的纪录。在这部话剧
中，花甲之年的刘晓庆场场亲自上
台，迄今为止，她已经在世界各地演
了187场，并仍在持续刷新着世界纪
录。

但人们也无法忽略，阅历赋予
刘晓庆的淡然与豁达，让她散发出
难掩的光彩。当活动中后辈女星的
风头盖过她，记者不怀好意地问是
否有长江后浪推前浪之感时，一向
以言辞直率著称的刘晓庆从容作
答：“新人辈出是好事。”而对于在入
狱时那些没有为她辩护的朋友，她
也不甚介怀，“如果说的是事实，为
了保护自己，我都能原谅，只有编造
的，我不原谅。”

从不介意将自己的争议点坦诚
外露，正是独属于刘晓庆的坦然，一
如她曾四度扮演的武则天。一代女
皇死后，为后世留下一块无字碑，任
由世人评说，刘晓庆也是如此。“俯
仰不愧天地，褒贬自有春秋”一言，
在今年年初替代“征服世界的不只
有男人”，成为这位女演员新的微博
签名。

今年，刘晓庆64岁了。她深信，
在未来有一部关于她的传记电影将
会出现，除去卖国贼和妓女，她不介
意自己将会以何种面貌被世人看
见，因为在她心中，自己从未辜负时
代，正如不久前她在一档节目中说
的，“我是一只五彩斑斓、呼啸山林
的食肉猛虎，不论何时，我都选择度
过一种‘燃系人生’。”

（阿伍/文）


