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留不下回不去

昔日“物理天才”殒命虚假的风光
“物理天才”

忍受屈辱海外谋生

韩耀1980年出生于北京，父
亲韩宏岩退休前是出租车司机，
母亲董玉梅曾在北京一家职业学
校食堂卖饭票。韩耀天资聪颖，
是师生公认的“物理天才”。1998
年高考，韩耀考出了 650 分的高
分，他选择进入加拿大某名校攻
读计算机专业。

2005年，韩耀研究生毕业，被
加拿大一家著名软件公司录用为
程序员，年薪12万加元。为在公
司站稳脚跟，韩耀将才华发挥得
淋漓尽致，仅四年就升职为软件
工程师，年薪涨到20万加元。

韩耀的妻子朱莲小他一岁，
江 苏 镇 江 人 ，国 内 名 校 毕 业 。
2008 年，两人在多伦多组建家
庭。次年，朱莲生下儿子安安，后
又有了女儿可可。一家四口住的
是200平方米的别墅，生活安逸。
2016 年春天，韩耀如愿拿到了加
拿大的绿卡。可谁也没想到，一
夜之间，韩耀的幸福被击得粉碎。

2016 年 11 月 8 日，韩耀就职
的公司官网上惊现一则公告：“受
全 球 经 济 影 响 ，本 部 拟 减 员
30%。”30 岁以前，韩耀从未有过
职场压力；孰料过了35岁，因年龄
不占优势，加之知识结构老化，职
场危机扑面而来。

2017 年 3 月，韩耀被公司解

雇了。自己将最美好的青春年华
奉献给了公司，而今却被无情地
扫地出门，韩耀不甘、纠结、愤
懑。

朱莲做了妈妈后，全职在家
照顾一双儿女。而韩耀因接连完
成了买房、结婚、生孩子等人生大
事，手头没什么积蓄。公司裁员
补贴的十个月工资也撑不了多
久。当晚，韩耀一直忙到凌晨，才
在网上将80份求职简历发完。经
过三个月的艰难奔波，韩耀进入
多伦多一家普通IT公司就职，月
薪一万加元。

为了虚荣伪装成功人士

2017年10月，多伦多劳资关
系委员会接到韩耀同事的投诉，
声称工作时间过长，公司待遇差，
严重违反劳工法。随后，当地劳
资委派工作人员来公司调查。工
作人员向韩耀求证时，他却违心
地说：“公司根本不存在这种现
象。”调查人员取得了韩耀的文字
及录音证据，此事便不了了之。

从此，韩耀成了被同事排挤、
孤立的对象。朱莲哽咽着对丈夫
说：“与其在这里受欺负，还不如
回国。凭你的知识技能，在国内
也有用武之地。”韩耀低声道出心
结：“当初我是顶着‘物理天才’的
光环出国的，现在灰溜溜地回去，
我丢不起这个脸。”

此后，韩耀将自尊踏碎，把头

低到了尘埃里：他挖空心思谄媚
上司，遇到对方有个头疼脑热，他
第一时间跑出去买药。

2018 年春天，公司爆出裁员
的传言，韩耀再次陷入紧张焦虑
中。当晚睡觉时，他的心脏突然
出现痉挛，脸色惨白，呼吸困难。
朱莲将韩耀送往医院，他的症状
才得以缓解。此后，公司一出现
什么风吹草动，韩耀就会习惯性
心脏痉挛，要借助药物才能恢复
正常。

朱莲没有收入，养家的重担
全压在丈夫肩上，她不免有些自
责。2018 年 4 月，她放下尊严和
面子，开始每周去救济站排队领
香蕉、面包、奶粉等免费食品。这
年6月，韩耀向父母撒谎，说自己
与妻子各生了一场大病，花了三
万加元。父母体谅儿子的不易，
不再让他付赡养费，韩耀深感对
不起双亲。

2018 年国庆节，韩耀的母亲
董玉梅在北京接受了甲状腺结节
切除手术。为节省往返机票，韩
耀独自回京看望母亲。亲友将韩
耀回国当成了一件大事，轮流请
他去酒店吃饭。高中同学也觉得
韩耀是衣锦还乡，热情地给他安
排饭局。

悲情自杀撕裂亲人心

不久后，韩耀返回多伦多，但
他始终在内心与自己较劲，越想

越纠结。为排遣郁闷，2018年11
月，韩耀约四位华人朋友一起喝
酒。四名朋友都是国内名校毕业
的本科生、研究生，哪知移民加拿
大后，只能从事开出租、做安保等
低端工作。他们一边喝酒，一边
抱怨对现实的不满。

第二天，韩耀酒醒了，他告诉
妻子：“我打算回国发展。”随后，
韩耀在网上积极与国内的知名IT
公司联系，并投放求职简历。不
久，北京一家信息工程公司主动
与韩耀接洽。韩耀要求年薪 100
万元，但对方只愿每年给他18万
元。朱莲开解丈夫：“现在国内工
作也很难找，先找个地方落脚，以
后再谋发展。”韩耀怒怼妻子：“拿
这点工资还不让人笑掉大牙？”事
业的不如意让韩耀变得格外敏
感、脆弱，他十分害怕别人看不起
自己。

长久积聚的委屈在朱莲内心
爆发了，她哭着吼道：“离婚，两个
孩子我都要，我明天就带他们回
国，再难也要打工挣钱养活他
们。”这番话镇住了韩耀，他跪在
妻子面前忏悔，望着丈夫两鬓早
生的白发，朱莲心软了。

这次求职碰壁后，韩耀调整
了薪酬目标：将年薪由100万降到
了70万。此后，韩耀一边在多伦
多上班，一边频频与国内的IT公
司联络。只要北京那边的工作敲
定，他立马就辞职回国。然而，韩
耀始终没能与一家公司达成工作

意向。
2019 年 3 月 13 日，韩耀将一

组程序代码交给上司，对方发现
有一组代码写错了，当着众多员
工的面，上司将一沓资料狠狠地
摔在韩耀脸上：“白痴！这么简单
的工作都做不好，还有脸待在这
里？”

尽管韩耀谦卑到了极致，
但一个星期后，他领了当月工
资被解雇了。次日，韩耀在多
伦多和北京同时投放简历。巨
大的压力下，韩耀患上了重度
抑郁症。

5月19日下午3时，一双儿女
尚未放学，朱莲去救济站领免费
食品。韩耀独自在家，生无可恋
的他躺在卧室里，注射药物自杀
身亡。离世前，他在电脑里给父
母留下遗言：“爸、妈，其实这些年
我早已没有了当初的骄傲和高
薪。可你们和亲友却一直把我当
骄傲和神话，我被推上了神坛下
不来。对不起，儿子不能给你们
尽孝了，来生再见。”

丈夫悲情自杀，朱莲哀恸欲
绝。董玉梅和老伴一直不相信儿
子会走到这一步，朱莲再也不想
隐瞒，如实向公婆揭开了丈夫在
加拿大的点点滴滴。韩耀以死解
脱了，他的人生悲剧不仅给妻子、
儿女和父母带来了无法抹去的伤
痛，也给那些虚荣的人敲响了警
钟。

（继胜/文）


