临近马年春节，吉林边检总站古城里边境派出所副所长魏昊天从抽屉里拿出他的专属服务工具——理发推子、毛巾，这是他与老百姓的特殊纽带，也是他为民服务的微小缩影。魏昊天在村子广播、警务微信群发布“昊天理发室”营业的消息，村子里的老年人们早早来到理发室，一边唠唠家长里短，一边等待村子唯一的理发师“魏师傅”，看着火急火燎赶过来的年轻警官，老人们已经开始讨论剪一个什么样的发型迎接新年。

      魏昊天一边用剃刀上下翻飞，一边与老人张婶聊天，了解她的近况，这让他想起了当初刚接手崇善镇大洞村辖区的日子。作为责任区民警，魏昊天了解到边境村庄大洞村，村里的百余户村民大多为朝鲜族，年龄普遍在50周岁以上，最大的有80多岁。村内没有理发店，村民想理发，就要到80多公里外的崇善镇，山路蜿蜒，要是赶上大雪封路、地面结冰，出行一趟更是难上加难。他在入户走访时发现，有的老人为了省钱，就用生锈的剪子理发，一不小心很容易划伤自己。理发，一件稀松平常的小事在大洞村却成了家家户户的烦心事。

      他以前在上军校时，就和战友买个推子互相理发，算是有一点理发基础。为了解决村民理发难的问题，他便自费购买理发工具，利用上门走访时机，给有需要的村民理发。一面镜子，一把剪刀，一把推子，这些是他一定会带在背包里的三件物品。刚开始手艺生疏，他只敢给大爷们推一些简单的短发，但经过一段时间练习，他也可以给大娘们、小朋友们理发了。为了不让村民空等，魏昊天每次下村前，都会在便民微信群里通知，有需求的村民就在群里预约理发。

      为了方便魏昊天给村民们理发，古城里边境派出所与当地村委会共同决定，在村口的老年活动中心里给他增设一个“工作场所”，并在门口添了一张新招牌：昊天理发室。村民们经常围坐在这间小屋，一边聊着家常，一边等着理发。他每个月都会定期去年龄偏大、腿脚不方便的老人家理发。

      从初入山村，以“帮工蹭饭”破局融入难题，到劈柴收粮、帮打水泥地，哪家忙碌就往哪去，吃遍百家饭、熟叫百家亲，一口“二舅”“姥姥”的称呼叫的亲切自然，再到自费购工具、学技法，走村入户义务理发，让“昊天理发室”在崇善镇家喻户晓，这都倾注了他极大的心血。

      2025年，魏昊天获评吉林省“第二批岗位学雷锋标兵个人”，人民日报刊发了他理发室的事迹，头衔的增加没有让他停下探索的脚步，反而让他觉得肩上的担子更重了，魏昊天主动探索为民服务机制，让小小的“理发室”从便民服务点升级为“民意窗口”，他借唠家常收集矛盾线索，2025年，村民霍叔和苗婶来到理发室，找魏昊天“评理”，原来是双方因为秋收问题没谈拢而产生矛盾，双方各执己见，谁也不让着谁，于是第一时间想到魏昊天，在魏昊天的调解下，双方各退一步，达成和解，矛盾在魏昊天的努力下悄然化解，“理发室”成立以来，累计化解纠纷100余起。“昊天理发室”升级为集理发、民意收集、纠纷化解于一体的“三室合一”服务站，让小事成机制，暖了民心、聚了合力。

      在大洞村，大米质量好，销路不畅，魏昊天了解到大洞村产的大米质量好，销路却一直打不开，他便主动与村委会沟通研究打造本地粮食品牌的计划。从选址到建厂，从选机器到安装，他全程参与。仅用一年时间，大洞村历史上第一家企业“源丰农特产品有限公司”挂牌成立，打造出富硒稻米特色品牌。为了让老百姓减少加工大米成本，他主动与工厂负责人沟通协调，最终工厂承诺免费为村民加工大米。如今，富硒稻米已经成了大洞村发展经济、群众发家致富的支柱产业，仅一年就能为全村村民创收10余万元。

      从暖心服务到助农兴村，魏昊天以坚守与奉献，串联起警民同心、乡村兴旺的动人图景，也彰显着万千移民管理警察扎根一线、守护民生的赤诚初心。

初审：郭小宇

复审：韩铁英

终审：曹梦南